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परिचय 


अपने किसी प्रिय प्रसंग को लिपि-बद्ध करते समय जो कठिन समस्या 
प्रायः लेखक के समक्ष उपस्थित होती है, वह यह है कि उसे प्रारम्भ 
केसेशकिया जाय ? ठीक उसी प्रकार, जेसे प्रायः वक्ता के लिए इस बात 
का निर्णय करना कठिन हो जाता है कि वह कहाँ बोलना बन्द करे और 
बैठ जाए ? 

, सामने कोरा कागज पड़ा प्रायः उलझन पैदा करने लगता है। 
लेखक लाख चाहता है कि अपने विचारों के उबळते हुए झरना को काराज' 
पर बहा दे, किन्तु केसे ओर कहाँ से ? इस बात का निर्णय करना उसके 
मार्ग की रुकावट बन जाता हे | 

यही समस्या अब मेरे सामने उपास्थित हे। सीमांत के पठानां पर में 
कुछ लिखना चाहता हूँ, किन्तु प्रारम्भ कहाँ से करू, यह नहीं सोच पाता। 
पठान से मुझे स्नेह है, इसलिए इस बात का निर्णय करना ओर भी 
दुष्कर हो गया है। में चाहता हूँ, आप मी मेरी माति उससे स्नेह 
करने लगे, किन्तु पठान के प्रति स्नेह उत्पन्न होना इतना सुगम नहीं | 
वह जितना सीधा-सादा दिखाई देता हे, उतना ही जटिल भी हे। 
उसकी इस जटिळ-सरलता को समझने के लिए उसे अच्छी तरह जानना 
अनिवाय्य है | Gat की ऊँची चोटियां और हुशनागढ़ के लह्दलहाते खेतों 
से उठाकर में उसे आपके सामने छा उपस्थित करना चाइता हूँ-जीणैं- 
शीण चीथड़ों में आवृत्त, घास के जूते पहने इए, आँखों में पुरुषत्व, 
HERS और रारारत, मस्तिक में बालोचित्‌ किन्तु उच्च और पवित्र आत्मा- 
मिमान्‌ (जिसकी ओट में वह सदैव अपनी विपन्नता और अभाव छिपाए, 
रखता है। )-यह हे पठान! चाहता हुँ कि उसका ऐसा वास्तविक सजीव 


२ पढान 


चित्र आपके समक्ष खींच दूँ जो आपको उसके जीवन-संघ और अनन्त 
सपनों, उसके प्रेम ओर प्रतिद्वन्द्रिता, उसके खेतों और मचानों, उसकी 
नयी बन्दूक और पुरानी पत्नी के विषय में सब कुछ बता दे ! 


आप मानेंगे कि यह चित्रांकन ओर इसे आरम्भ करने के विषय में 
असमंजस स्वाभाविक हें, किन्तु आपको पठान से उसकी समस्त जटिलता 
और सरलता के साथ परिचित कराने के लिए मैंने एक स्कीम बना रखी 
है-में उसके लोक-गीत आपको TAKA, ताकि आप उसके हृदय के 
स्पन्दन को अनुभव कर सके, वह आपको अपने प्रदेश की परियों की 
कहानी सुनाएगा, ताकि आप जान सके कि वह अपने बच्चे को फैसी 
बातें सुनाता है। में उसके देहात की घटना, उसी की जबानी आपको 
सुनाऊँगा, ताके आप जानें कि उसका देनिक जीवन केसे व्यतीत होता 
है; वह आपको चाद की बातें बताएगा और आपको पता चल जाएगा कि 
वह प्रेम केसे करता है | वह आपको अपने रीति-रिवाज से परिचित करेगा 
और आप उसके सामाजिक जीवन का पारिचय पा जाएँगे । वह आपको 
डाको, ळूटमार, आपसी झगड़ों की कहानी सुनाएगा और आपको उन 
शक्तियों का पता चळ जायगा जो उसके पारद ऐसे स्वभाव को भड़काया 
करती हैँ; मुछाओं, उनके जादू-टोनों और गंडेतावीजों की बात सुनकर 
आपको उसके अन्तर की गहन-तमिस्र का पता चल जाएगा । वह आप 
को जीवन-मरण, पाप-पुण्य के बिषय मं अपने विचार बताएगा और मुझ 
विश्वास है कि तब तक आपको उसके मनोविज्ञान का पूरा-पूरा ज्ञान प्राप्त 
हो जाएगा तब में आपके ओर उसके बीच टपक पडूंगा और बताऊँगा 
कि आपसे उसका केसा घनिष्ट सम्बन्ध है और किस प्रकार आपका भविष्य 
उसके अस्तित्व से सम्बद्ध हे, क्योंकि आपको पसन्द हो या नहो, वह 
आपका पड़ोसी है ओर आपके देश की उस सीमा पर बसता है जो रूस 
के समीप हे। आपको पठान से अच्छी तरह परिचित होना चाहिए; 
क्योकि यादि रूस या उसके प्रभाव आएँगे, तो पहले उसीके यहाँ आएंगे 
और यह बात आपको wear न चाहिए कि भविष्य के निमाण में रूस 
क्रा भाग कम न होगा। 
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तो लीजिये अपने इस सरल, पर जटिल पड़ोसी से मिलिए | वह 
सुन्दर-सी पगड़ी और पेच-इर-पेच घेर वाळी शलवार पहने इए हे | उसकी 
आकृति को ध्यान से देखिए, किन्तु मेरा विचार है, इससे पहले आपको 
उसके असल-नसल के बारे में कुछ बाते जान लेनी चाहिएँ | 


इतिहास 


प्रायः लोग पठान की नाक को एक नज़र देखते हैं और निर्णय दे 
देते हैं कि वह यहूदी जाति से है। उनके इस निर्णय का कारण यह है कि 
वे उसे किसी दूसरी जाति से मिला नहीं पाते । बाह्यहप से यह बात सच 
भी लगती हे । इस्लाम में पठानों का Fara और इ ' विश्वास के फल- 
स्वरूप उसके जीवन पर उसका अनिवार्य प्रभाव, इस बात की दृढ़ता भी 
प्रदान करते हैं, क्योंकि इस्लाम के अनुयायी भी यहूदियों के नबी को मानते 
& | किन्तु इस बात के बावजूद वे आधारभूत सिद्धान्त जो पठान के जीवन 
में आदिकाल से आज तक परिचालित हैं, (चाहे जिस जाति या वंश 
का शासक उस पर शासन करता रहा हो) यहूदियों की अपेक्षा स्पारटा 
( यूनान ) के निभींक निवासियों के सिद्धान्ता से अधिक मिळते हैं । 
पठान की उत्पत्ति जानने के लिये स्त्रयं मेरे मन में बड़ी उत्सुकता 
थी | प्राचीनतम्‌ लेखक जिसने पहले-पहल उसके विषय में कुछ लिखा, 
हेरोडोटस (Herodotus) है | और हेरोडोटस के लालबुझक्कड़पन के 
सम्बन्ध में यह प्रसिद्ध है कि वह जो सुनता था, उसे सत्य मान लेता था 
ओर जो सत्य मान लेता था, उसका एक-एक शाब्द लिख देता था | 
हेरोडोटस ने पठानों के प्रान्त को बख्तिया (8८८४७) का नाम दिया 
हे, और लिखा है कि उस प्रदेश में ठिंगने कृष्ण-वर्ण निवासी बसते हैं जो 
सोने और गर्म मसाले का व्यापार करते हैं | यह सोना वे अपने जीवन को 
सकट में डालकर मरुस्थळ से इकट्टा कर लते हैं, जहे कुत्तों जितने बड़े- 
बड़े चिउँटे होते हैं | इस स्त्रणे-भूमि पर दिन के समय इतनी प्रचंड गर्मी 
होती है कि Her के अतिरिक्त कोई दूसरा cay इस गर्मी को सहन नहीं कर 


YN ~ 


सकता । ये Past जो रात के समय जमीन की गहराइयों से सोना बाहर 


पठान 4 


लाते हैं, दिन के समय लोट कर अपने बिलों में जा छिपते हैं। aa वहाँ के 
कृष्ण-वणे निवासी अपने ऊँटों पर चढ़ Asad हैं और सोना एकत्र करके इन 
मनुष्य-मक्षी चिउँटों के बाहर आने से पहले-पहले भाग जाते हैं | कई लोग 
धूप की इस तीव्रता में समाप्त भी हो जाते हैं, किन्तु कुछ इस अमूल्य निधि 
के साथ बच निकलते हैं । 

इस कथन से इन बातों का पता चलता हे:— 

१. बख्तयानी यूनानियों जैसे योद्धा तो न थे, किन्तु अपेक्षाकृत अच्छे 

गप्पी और लफाडिये थ | 
२. सिकन्दर महान्‌ के से प्राचीन समय में भी व्यापारिक प्रणाली 
ओर एकाधिकार ( इजारा ) स्थापित था | 

३. इस मत को सिद्ध करने के लिए कि पठान और यहूदी एक ही 
जाति की उत्पत्ति हैं, हेरोडाटस का यह बयान ही एक मात्र 
प्रमाण हे । 

४. हेरोडोटस बेचारा बिलकुल सच्चा हे | इसीलिए उसने दुनिया 
भर के झूठ एक जगह THe कर दिए हैं | बात वास्तव में यह हे 
के संसार में सदैव दोनों प्रकार के लोग होते हैं-गप्पी छफाडिये 
भी ओर उनकी गप्पों पर विश्वास कर GANS सरल हेरोडोटस 
भी। 

हेरोडोटस के इस वक्तव्य से इस बात का भी पता चळता है कि 

जिस प्रान्त को उसने बस्तिया ( 8८८क ) का नाम दिया है 
( भौगोलिक ज्ञान हेरोडोटस को नाम मात्र ही था, सभी गप्पियां का 
भांगालिक ज्ञान ऐसा ही होता है, आर विश्वास कीजिये हेरोडोडस 
से बड़ा गप्पी यूनानी साहित्य मं नहीं मिलता । ) वहाँ जो निवासी अब 
बसते हें, बे न ठिंगने हें, न कृष्ण-बर्ण ओर न चालाक व्यापारी | इसके 
विपरीत वे न केवल ऊँचे-लम्बे और गीर-वर्ण हैं, वरन्‌ उनकी आकृति भी 
सुन्दर है, ओर व्यापार की अपेक्षा हत्या ओर खून मं उनकी अधिक 
अभिरुचि है | 

ऐसा लगता है कि हेरोडोटस के कुछ यूनानी मित्रों ने बख्तियायेओं 

पर आक्रमण करके, उनकी नदियों और घाटियों के तटों पर अपने उपनिवेश 
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बसाए, उनकी सुन्दर लड़कियों से शादियाँ कीं और अपने बच्चों को युद्ध 
और वीरता, मृत्यु और Aa की बाते सुना-सुना कर बड़ा किया, क्योंकि 
पठान बड़े से बड़ा अपराध क्षमा कर सकता है, यदि वह वीरता से किया 
गया हो । पठान देहातों के नाम यूनानी हैं, पठान कबीलों के रीति-रिवाज 
यूनानी हैं, यूनानियों ह्वी की माति पठान कविता-प्रेमी और निपुण योद्धा है 
और यूनानियों ही की भाति उसके समस्त युद्ध खरी के निमित्त होते हैं | 

पठानों का कोई लिखित प्राचीन इतिहास adi, किन्तु wear 
खण्डहर हैं, जो सुननेवाळे को अपनी मोन भाषा में अपनी कहानी और 
इतिहास सुनाते हैं | ’ 

प्राचीन खण्डहर जो देखने को मिलते हैं, यहूदी आक्रमणकारियों के 
आगमन से पहले के हैं | कल्पना ओर निर्माण रोली की दृष्टि से, वे उन 
खण्डहरों से आश्चर्यजनक रूप से मिळते हैं, जो Fo पी० और उड़ीसा में 
पाए जाते हैं। उदाहरणाथ, उन खण्डहरों पर गुड़िया और देवी-देवताओं 
की मूर्तियों ( जिसे एक-जैसा बनाने में मनुष्य को AGA सिद्धि प्राप्त है । ) 
आज कळ के पठानां की आकृत से सवथा भिन्न हैं | 

किन्तु जब हम बुद्धमत के समय, या यूनानी-बुद्ध समय के खण्डहरों 
को देखते हैं तो उस समय के बुद्धो, राजाओं, गुड़ियों, देवी-देवताओं और 
आजकल के पठानों की आकृति में आश्वयेजनक समानता पते हूँ । आज- 
कल के पठानों की क्रूरता ओर कठोरता भी सम्भवतः पठानों में दीधकाळ 
बुद्ध-मत के स्थायित्व और उसुकी अहिसा की प्रतिक्रिया का ही रूप है । 

जहाँ तक जाति का सम्बन्ध है पठान निश्चय ही यूनानी जाति से 
है--ऐसी यूनानी जाति जो यूनानी पुरुष और न जाने किस-किस जाति 
की खरी के संयोग का परिणाम है | यह ख्री किस जाति की थी, इस विषय 
में मुझे कुछ पता नहीं चळ सका ओर इस बात Al जानने की उत्छुकता भी, 
मेरे विचार में, व्यर्थ है । पाच हजार वषे पूव पठान क्या था, इससे मुझे 
अधिक तात्पय नहीं । इतना स्पष्ट हे कि इस्लाम ग्रहण करने से पहले 
बह बुद्धमत का अनुयायी था और बुद्धमत की दीक्षा लने से पूव वह हिन्दू 
था | हालाँकि उसने बुद्धमत की eat मूर्तियाँ बनाई, किन्तु इसके बावजूद 
यह निश्चय से नह्वीं कहा जा सकता कि वह बुद्धमत का आदश अनुयायी 
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था, क्योंकि वह अचूक निशानेबाज और अनाडी सैनिक है। ae इतना 
स्वतन्त्र-प्रक्ति हे कि किसी मी पैगम्बर का आदर अनुयायी बन ही नहीं 
सकता | इसीलिए सम्भवतः बह पक्का मूर्तिकार और कच्चा भिक्षु था । 

पठान और किसी भी जाति से क्यों न हो, किन्तु यह निश्चित हे 
कि वह यहूदी नसल से कदापि नहीं | ऐसे यहूदी आपको संसार में कह 
मिलेंगे जो अपने बच्चों को युद्ध और वीरता, मृत्यु ओर गोख की कहानियाँ 
सुनाएँ ? पठान के अस्तित्व में शायद उस प्रत्येक जाति का सम्मिश्रण है 
जो मध्य एशिया से भारत में आई--चाहे वह ईरानी हो या यूनानी, तुर्क 
हो या मंगोल | उसके गुण-अगुण, उसकी आकृति ओर विश्वास, उसके 
aq और उसके संगीत पर प्रसेक जाति का कुछ-न-कुछ प्रभाव है | उसका 
स्वभाव उसकी वेशभूषा ही की भाति सुन्दर और मनोहर हे-वह एक 
बलबान्‌ योद्धा है, किन्तु सैनिक बनना उसे पसन्द नहीं | संगीत से उसे 
प्रेम है, किन्तु संगीतज्ञ से वह घृणा करता हे । उसके स्वभाव में दया और 
उदारता कूट-कूट कर भरी हुई है, किन्तु दूसेर उस बात को जान जाएँ, 
यह उसे अभीष्ट नहीं | उसके सिद्धान्त उसके विचार ही की भाति अद्भुत 
हैं--वह उम्र और कूर भी है और विपन्न और घमंडी भी ! 

प्राचीन समय में वह कया था, इस बात को जानने की उत्सुकता 
करने के स्थान पर, मेरे विचार में, यह जानना अच्छा होगा कि वास्तव में 
आज वह क्या हे! वह आप का एक ऐसा भावुक पड़ोसी है, जो एक 
घनिष्ट मित्र भी बन सकता हे और ग्राण-घातक ag भी ! मध्य-मार्ग उसे 
पसन्द adi | यही उसका सबसे बड़ा सदगुण दै और शायद यह्वी सबसे 
बड़ा अवगुण ! 


लोक-गीत 

किसी जाति के लाक-गीत उसके अपने ऐसे आध्यात्मिक चित्र होते 
हैं जो उस जाति के लोगों ने स्वयं आफेत किए हों। शर्त यह है कि वह 
जाति इतनी प्राचीन हों कि अपने भावों और अनुभूतियों को निष्कपट 
होकर, दयानतदारी से व्यक्त कर सके । अनुभूति में दयानतदारी कठिन 
नहीं, किन्तु उसके व्यक्तिकरण में दयानतदारी दुष्प्राप्प है-बिशषतयः 
जब मनुष्य सुसंस्कृत हो जाता है। जब मनुष्य का सहज ज्ञान अपने आप 
को रीति-खिज के अनुसार ढालने लगता हे; जब आँखें प्रियतम का मुख 
देखने के स्थान अपने सुननेवालों के मुख देखने लगती हैं, उस समय 
प्रथा संगीत पर और नैतिकता सहज ज्ञान पर छा जाती है, ओर प्रेम का 
स्थान प्रेम की कामना ले लेती है। यदि आपको पठान के लोक-गीत 
अत्यन्त पाशविक, नग्न और सीधे लगें तो आप यह न भूलिएगा कि 
उसका जीवन अव्यन्त सीधा, सरल ओर प्राचीन है । उसका जीवन सभ्य 
समाज के आडम्बर और अस्वाभाविकता से मुक्त है । वह किसी एकांत 
घाटी या किसी छोटे नीरस से गाँव में अपना सारा जीवन बिता देता हे | 
जीविका की खोज में वह किस दूसरी वस्तु को अपनी बन्दूक का निशाना 
बनाए, इसी चिन्ता में उसका अधिकांश समय निकल जाता हें और सभ्य 
समाज के शिष्टाचार सीखने को उसके पास वक्त नहीं रहता । 

आइए, आपको दिर की घाटी में ले चलें। वह देखिए, Fars कद 
और सुकुमार किन्तु बलिष्ट शरीर का युवक हमारी ओर चला आ रहा है | 
उसके बाळ छम्ब हें और उनमें तेल चुपडकर उसने ढंग से कंघी कर 
रखी है | एक लाल रेशमी रूमाळ Gist महान्‌ (Caesar) के ताज 
की भाति तिकोनाकार उसके सिर पर a है । उसके बालों में 
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फूल और आँखों में GA की लकीर है | अपने ओठों को उसने अखरोट 
के छिलके से tn लिया है। उसके हाथ में सितार ओर कन्धे पर बन्दूक 
हे। उसकी चाल-ढाल और आकृति को देख आप उसे जनाना GAT, 
किन्तु ज़रा उसकी आँखों में आँखें तो डालिए | उनमें आपको पुरुषोचित्‌ 
साहस, निभींकता और wate दिखाई देगी । उनमें किसी प्रकार का 
भय नहीं, ओर सम्भवतः म॒त्य॒ की वास्तविकता को जानने के लिए वे 
बहुत देर तक खुळी नहीं रहेंगी | इन सुरमा भरी आँखों और इन रगे लाळ 
ओठों का मूल्य वह अपने प्राण देकर चुकाता है । दिर की घाटी के 
बळिष्टठतम्‌ HAs के पठानों का यह बेटा युद्ध के समय कभी छिपकर अपनी 
प्राण रक्षा नहीं करता, और जब भयभीत होता हे तों सदेव हँसता और 
गाता हे। वह जितना सुन्दर है, उतनी ही वीरता से लड़ते हुए वह जान दे 
देगा, क्योंकि वह प्रेम करने, HERE लगाने, गाने ओर लड़ते-लडते मर 
जाने के अतिरिक्त और कुछ नहीं जानता | उसे, इसके अतिरिक्त, ओर कुछ 
सिखाया भी नहीं जाता है सुनिए वह गा रहा है-- 

सुन्दर फूल 

तेरे केशों में गुथे हुए हैं 

ओर तेरी आँखे, ओ प्रेयासे 

नरगिस के फूलों की भाँति मस्त हैं । 

ओ मेरी अमूल्य निधि | 

मेरी जान, मेरी प्राण ! 

ओ मेरे नन्ह-से पहाड़ी कोकनार 

तू मेरे लिए प्रातः का चमकता नक्षत्र है । 

तू, कि जो ढलान पर का सुन्दर फूल हे 

तू, कि जो पहाड़ को चोटी की उज्ज्वल wa हिम 

तेरी हँसी जळ-प्रपात है, प्राण ! 

और तेरी सरगोशी सान्ध्य-समीर | 

ओ मेरी सेब के फूलों से लदी डाली, 

ओ मेरी नन्हीं-सी तितली, 

आ ओर मेरे मन-मन्दिर में अपना ais बना ! 
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ओर नीचे घाटी में कलकल बहती नदी के किनारे खेतों में से 
उसकी प्रियतमा का सुररीला स्वर सुनाई देता है। उसके उत्तर में मानो 
वह अपने पिता के खेतों में gal को सुनाकर कहती है--- 
ओ मेरे प्रियतम्‌ 
इर्लम की चोटी पर मेरे लिए एक झोपड़ा बना दे 
स्वण-तीतरी की भाति 
नाचती हुई में वहाँ आऊँगी | 
और इस प्रकार यह प्रेम-कथा का प्रारंभ होता है | तब युवक 
अपने किसी मित्र से लड़की के माता-पिता से प्राथना करने को कहता है। 
यादि दोनों पक्ष मान जाते हैं, और सब कुछ ठीक हो जाता है (जो 
शायद ही कभी होता हे) तो लड़के की माँ इस स्वर्ण-तोतरी को लाने 
के लिए एक तिथि निश्चित करती है | तब वर-पक्ष की लडकिया अपने 
सर्वोत्तम्‌ वत्र धारण करके जाती हैं, और बधु के सम्मान में अपने आप 
को अलंकृत करने में कुछ और उदारता से काम लेती | | तब गोरे-गोरे मेंहदी 
ठगे हाथ झांझन बजाते हैं, हँसी क्रहक्रहदे शांत दो जाते हैं और वातावरण 
मं मधुर संगीत गूँज उठता है: 
दूल्हा तो लम्बा सनोवर की भाँति रे 
दुल्हन गुलाब को झाड़ी 
उसके मिर पर सुनहली दुशाला 
उसकी ठोढ़ी पे सुन्दर तिळ रे, 
उसके कपड़े हैं फट पुराने जी 
उजड़ी बस्ती में फूलों के बाग 
दूल्हा तो लम्बा सनोवर की भाति रे 
दुल्हन गुलाब को झाड़ी। 
तब उनका विवाह हो जाता है और दोनों प्रसन्नता gan साथ-साथ 
रहने लगते हैं; क्योंकि वे जानते हैं कि वे aga देर इकडे न रह सकेंगे | 
एक दिन वह घर से बाहर जाता है और फिर कमी लोटकर नहीं 
आता। वह इँसता-इँसता गोली का शिकार हो जाता है जो उसकी 
अपनी ही जाति और अपने ही वंश के किसी युवक ने चलाई थी। 
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उसकी पत्नी उससे कुछ सुखद ant की स्म॒ति, दो बच्चे ओर जीवन 
भर के दुःख का उत्तराधिकार पाती हे । उसकी बन्दूक और सितार वह 
अपने बच्चों के लिय खूँटी पर टॉग देती हे । जब किसी संध्या को वह 
दूर से किसी का अनुरागभरा संगीत सुनती हे तो अपने आँसुओं को 
छिपाना सीख जाती हे । वह अपने बड़े लड़के की पूजा करती है; क्योंकि 
उसका चेहरा-मोहरा ओर स्वभाव अपने पिता का हे और अपने छोटे लड़के 
को प्यार करती है; क्योंकि उसने पिता की मुस्कान पाई है | जब वह 
संध्या के समय आग के सामने बेठती है ओर अपने लड़कों का ओर देखती 
है तो उसकी दृष्टि आप से आप बराबर के रिक्त स्थान पर जम जाती है ओर 
उसे अपने दिवंगत पति की याद हो आती है। कमी ऐसे समय लड़के 
पूछ बैठते हैं, “ मॉ, हमारा पिता केसा था ? ”। वह केसे कहे कि वह बड़ा 
डॉक्टर या दाशेनिक या मुछा या विद्वान था ? वह कहती है, “ तुम्हारा 
पिता बड़ा आदमी था, निपुण याद्वा था,” आर वह उन्ह वह गीत सुनाती 
है जो मलीज़इयां ओर अछीज़इयों को लड़ाई के सम्बन्ध में हे-जिसर्म 
मलीज़इयों की विजय हुई थी और जिसमें उनका पिता तीन सहोदरों 
और पाँच चचेरे-ममेरे भाइयों के साथ वीर-गति को प्राप्त हुआ था : 


वह अत्यन्त अशुभ, बेरौनक ओर सर्द दिन था 
वसंत ऋतु का अन्तिम दिन 

जब हाकिम BT और उसके वीर सॅनिक 
अलीज़इ शाह के क्रिले पर चढ़ दोड़े थे 

एक हरकारा आया 

कबीले के गॉब-गाँब 

घर-घर 

भागता हुआ गया ओर जहाँ गया 

मलीज़ई वीरों को 

युद्ध और मृत्यु ओर गोरव का सन्देश देता गया। 
और पुरुषों ने अपनी बन्दूके सम्हाली 
पत्नियों की प्राथेनाएँ 


औ ? माँओं के ऋन्दन 

हवाओं में AS 

पुरुषों ने अपने बच्चों को देखा 
खेलते खाते 

लिए दाँत तब पीस अपने उन्होंने 
ओ ' खाई भयानक सोगन्धें | 


ओर भाइ ने भाई की आँखों में देखा 
NOS 3 ~ भी y 

ओर देखा कि उनमें भी दुख है वही, 
पर्नियाँ रोई 

माएँ चिल्लाई 

किन्तु पुरुष तो-- 

~ UN an 

घोड़ों पे होकर सवार 

हवा हो गए। 


नन्हें नन्हें बालक 

नन्हें नन्हें दिलों से कर 

नन्हें नन्हें 

क्रन्दन 

पूछते थे--अगब्बा, चचा और ताऊ कहाँ हैं ! 
और माताओं को और भी वे vera थे 
बच्चों को कोई केसे बताए, समझाए ! 
HBA बहादुर 

हजारा की घाटी से ब्गुज़रे 

नारोके की चोटी को छूते गए 

औ ? गाए उन्होंने गाने हवा में 

कल की लड़ाई के 

sy ys Yo dD 

मोत ओ? हँसी के 

fon aX ~ ae ज ! 

कि मोत हो जेसे मज़ाक ! 


पठान 


पठान 


ओ? झाहे-अलीजई 

झुका ओर उसने झुककर के चूमा 
इकलोते लड़के 

इकलोते अपने 

बच्चे का मुख-- 

कि नाम उसको अपना 

अपने HATS का 

प्यारा था;- 

जिसको कि उसने 

अपनी दिलेरी से ज्योतित रखा था। 
वह शाहे-अलीजुई 

कि जो था बहादुर 

निडर, 

ओर उद्दाम 

see ! 

बोला-झुका दूँगा सिर बागियों का 
कुचल दूँगा अभिमान बलशालियों का 
कि अमिमान ओ ” बल में उनसे बड़ा हू । 
में शेतां के बहकाए इन मूर्खो को 


चतुराई, 
बारूद 
जिनकी 

vy AN SN a bo A 
कुचल दूँगा पेरों के नीचे क्षणों में । 
AIAE कबीले के बाँके लड़ाके 
कि हँसते थे जो मोत पर ओर शाह पर 
उड़ाते थे घोड़े औ ? गाते थे गाने 
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XA 


जन्नत के ओ? उसकी हूरों के, 

बहारों के फूलों के ओ? तितलियों के 

ओ ? कहते थे-अछ्लाह 

उसे प्यार करता दे, खुश उस पे होता है 
जो हँसते गाते 

मधुर मोत की गोद में जा पहुँचता | 

ओ ' कहते थे-कायर 

रोते हैं ओ ? रात-दिन भार aa हैं 

लेकिन लड़ाके 

जन्नत में जाते हैं सीधे ! 


और हाकिम खाँ 

सवार अपने घोड़ों पे 

बोला--ओ बीते इए सूरमाओं के बेटो 
अरे सूरमाओ ! 

परखने का, तुळने का पुरुषत्व के अब 
समय आ गया है। 

वह दिन आ गया है 

बता दो ज़माने को-- 

तुम हो जने अग्नि के, 

सत्य के! आज 

दिन आ गया है 


कि दे दो तुम अपना जीवन, जवानी ! 
ओ गाओ दिलेरो 

बजाओ दिलेरो 

कि तारों की झंकार में भर दुआएँ दिलेरो ! 


पठान 
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a’ तब हाकिम खाँ-- 

जो जीता रहा और गाता रहा 

और करता रहा प्रेम 

ओ ! हँसते हँसते मरा औ” कहाया 
बीरों का राजा | 

बढ़ा ले जवानों को अपने भयंकर 

ओ ? रक्त ओ? गरज और चीत्कार में 
किया दुग सर जिसने शाहे जई का 
कलम सिर किया जिसने शाहे ज़ई का 
जला डाला HAI को WE जई के 
आर जिसने उसकी 

चोदह हसीं रानियों से 

शोभा बढाइ 

अपने हरम की 

उठी सात सो अधियाँ तब 

कि जिनमें से हर में 

था वीर, था मित्र 

at’ सात सी ae ae 

उसे देखने को, उसे प्यार करने को AY’ छोड़ने को 
सिखाया था जिसने उन्हें हँसना गाना 
औ ? हँसते गाते 

गले मोत को निज SAAT | 


पठान अत्यन्त कोमळल-हृदय व्यक्ति है किन्तु बादाम की भाँति बह 
सदेव अपने हृदय की इस कोमळता को बाह्य कठोरता, रुक्षता और ककशता 
में छिपाए रखता है । वह एक सफल योद्धा है और अपने दुबल अंग को 
छिपाना नहीं भूळता | उसका कहना है-- 
हलवा न बन, जो चट कर जाएँ भूखे, 
कड़वा न बन ।के जो VAG सो थूके | 
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ओर वह अपनी स्वाभाविक मधुरता को अपनी कृत्रिम कर्कशता में छिपाए 
रखता है | उसका यह प्रयत्न आत्म-रक्षा की चेष्टा के अतिरिक्त ओर कुछ 
नहीं। जहॉ तक सफल जीवन का सम्बन्ध है, उसका बलिष्ट शरीर, उग्र 
स्वभाव ओर कोमळ हृदय अच्छा सम्मिश्रण नहीं, किन्तु यह सम्मिलन 
रस, रंग और काव्य के लिए अत्यन्त उपयुक्त हे | वह अपना मुख कठोर 
बनाए रखता है, क्योंकि वह नहीं चाहता कि आप उसकी आँखों की 
कोमलता को जान सके। वह बदमाश कहलाना खीकार करेगा, किन्तु 
वह अपनी पत्नी के लिए रोकर आँखें भी सुजा सकता है, यह किसी को 
बताना उसे स्वीकार न होगा | 
उसके माता-पिता आरम्भ ही में उसे अपने जावन के कष्टों के 

अभ्यस्त बना देने की चेष्टा करते हैं । “ कपोत के नेत्र अवश्य सुन्दर हैं, ” 
वे उसे समझाते हैं, “ किन्तु वायु-मंडळ में तो उकाब का राज्य हैं, इसलिए 
अपनी कपोत जैसी सुन्दर आँखे छिपा छो और saa जैसे नख Yar 
करो, ” और वह कपोत जैसी सुन्दर आँखें रखने के बावजूद THA बन 
जाता है; किन्तु कभी-कभी नीरव संध्या में जीबन ओर उसके कठोर 
संघषे को वह Ys जाता है और कपोत की भाति कूकने लगता है-- 

हाय मानव के रूप में सुन्दर फूल ! 

हाय वे माद्विम ज्योति से झिलमलाती आँखें, 

ओर बे ओंठ जो मदमत्त बना दें 

हाय वे ais जो पागल बना दे 


ओ खुदा, तूने सुन्दरता दी-- 

अपने अस्तित्व ओर ज्योति का संगीत-- 
और लाळ और BAT RST का बाग 

मेरी प्रेयसि का दिया nen के बदले 

तू ने प्रेम को सागर की शक्ति प्रदान की 
ओर उसे सम्राट्‌ का दिळ बख्श दिया! 
किन्तु तूने संगीत को स्वर क्यों दिया ? 
रंग कयां दिया ! ओर क्यों दी 


१७. 


वह हल्‍्की-सी कोमलता जो 
्रार्थना-सी शान्ति देती है ! 


मुझे तूने दुख ओर आकाँक्षाएँ दीं, 

ओर मेरे हृदय को दर्द, आइचर्य्य और उल्लास 

और मेरी प्रेयासे को दीं सपनों में इबीसी आँखें-- 
सौन्दर्ये और पुलक से भरी-सी आँखे 

कि जिनमें कभी चाँदनी हे छलकती 

कभी दौड़ जते हैं झामों के साये 

कमी चाह से, ग्रेम से, जो है भरपूर 

ळबालब कभी जिनमें आशाएँ, सपने 

कभी, जो दयाळु कभी जो हैं मग़रूर 


ओ अल्लाह, नरक, ओ ' TITS वाले 

ओ धुप्रराले लम्बे-से केशों के अल्लाह 

ओ मालिक मनोहर से गीतों के औ ' मोतियों के 
ओ अल्लाह मुहब्बत के, हुस्नोजत्रानी के, दीवानगी के 
ओ नरगिस गुलाब और फूलों के कती 

बनाया बता तूने क्यों हुस्न से है 

नगर गर्दै का यह ? 

ओ ? बरूशा है क्यों तूने 

प्रेयसि को मेरी 

अपने अस्तित्व का गीत, 

अस्तित्व का नूर ! 


बेचारा पठान अपने हृदय के प्रकारा की आवाज में मुल्ला at 


बातों को नहीं समझ पाता | 


मैंने आपके सम्मुख पठान ळोक-गीतों का भावार्थ रखने की चेष्टा की 


है, किन्तु उनकी लय, तान और प्रबाह मैं आपको नहीं बता सका, 


२ 
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द्वालांकि लय और ताल छोक-गीतों की सबसे महत्वपूण चीज़ हैं। किसी 
लोक-गीत की सुन्दरता को मात्र पढ़ने से नहीं जाना जा सकता; इसके लिए 
उसे किसी को गाते हुए सुनना आवश्यक है, sin उसी प्रकार, जैसे केवल 
मखमल के वर्णन से उसकी कोमलता की कढ्पना नहीं की जा सकती | 
उसे जानने के लिये मखमळ को छूकर देखना, उसे अपने गाल से रगड़कर 
महसूस करना ज़रूरी हें। इसलिए यादि वास्तव में आप पठान के लोक-गीत 
को सुनना ओर समझना चाहते हैं तो संध्या की बेला में, उसके देश में 
बहनेवाली किसी नदी के किनारे जाइए, जब पठान तरुणियाँ वहाँ पानी 
मरने आती हैं और पठान युवक आशाओं और sant की मदिरा का अपना 
नित्य का Ye प्राप्त करने को वहाँ मँडलाता है, क्योंकि वह इसी मादिरा पर 
जीता हे, दूसरी कोई मदिरा agi पीता | 


मैने आपसे लोक-गीत सुनाने का वादा किया था और उसके स्थान पर 
प्रम को एक एसी साधारण-सी कहानी सुना दी है जिसकी तान विवाह, 
शादी ओर बच्चा पर जा टूटती हे। मुझे खेद हे | किन्तु पठान विवाह के 
बिना प्रेम की कल्पना नहीं कर सकता ओर यादि वह कभी ऐसा करने की 
चेष्टा करता है तो अपने इस साहस का मूल्य उसे अपने प्राणों से चुकाना 
पड़ता हं | यही कारण हें कि उसकी समस्त रूमानी कविता ऐसे साहसी 
बीरा के सम्बन्ध मं हं, जिन्होंने शादी के बिना प्रेम करने की कोशिश की | 

संसार भर में समाज प्रथा तोड़नेवाले को अपराधी बताता है और इस 
अपराध का मारी दंड देता है, पर साथ ही प्रथा तोड़ने के लिए उसकी 
प्रशंसा भी करता है । 

मनुष्य का स्वभाव ह कि वह् मन्दिर का बड़ा मारी पुजारी बनता हे, 
किन्तु मूर्ति तोड़नेवाले की पूजा करता है | 

पठान अपनी बेटी से प्रेम करनेवाले को अपनी गोळी का निशाना बना 
देगा, किन्तु गीत वह उसी प्रेम के गाएगा ! उसकी यह माव-वृत्ति आपको 
अदूभुत लगेगी, किन्तु आप यह मानेंगे कि उसकी यह आदत साधारण 
'छोगों के इस स्वभाव से भिन्न नहीं जो चोर को तो फाँसी पर चढ़ा देगा 
ओर सोदागर की प्रशंसा करेगा | मनुष्य मर्साह को सूली पर चढ़ाने और 
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CST (Pilate) को निमन्त्रित करने का पुराना अभ्यस्त है, किन्तु जब वह 
गाता हे तो मसीह ही के गीत गाता है, पाइलेट के नहीं । क़ानून के विषय 
में संसार भर में कोई गीत नह्दीं और कभी किसी कवि ने अपनी कविता अपने 
दस बच्चों की मा को समर्पित नहीं की। 

पठान में और आप में कोई अन्तर नहीं। वह भी आप ही की माति 
अनुभव करता है; क्योंकि वह इतना धनी नहीं कि मूर्ति-तोड़क को जेल 
में पहुँचाने के लिए क्रानून की सहायता ले, इसलिए TE एक कारतूस इस 
'शुभकाम Fag कर देता है। अनुभूति दोनों दशाओं में एक-सी है | 
केवळ पठान के व्यक्तिकरण का ढंग कुछ कठोर है, किन्तु वह इसलिए कि 
वह स्वयं कठोर भी है और निर्धन भी वह पाइलेट को मदिरा नह्दीं पिळा 
सकता, पर तरबूज़ की एक फॉक उसकी दावत में रख देता हे और बस! 
किन्तु जब वह गाता है तो उसके गीत उसी प्रथा-तोड़नेवाले के विषय में 
होते हैं और उसकी आँखें इम-आप et की मॉति प्रेम की अनुभूति से 
waits और कोमल हो जाती हैं, क्योंकि प्रेम ओर स्वप्न वैसे ही अनन्त 
ओर सार्वमीमिक हैं, जेसे चेचक और परियो ! 


परियों की कहानी 


प्राचीन काल में एक अतीव सुन्दर राजकुमार था जो अपने पुरखों की 
भाँति खाळून के कई क़बीलों पर राज्य करता था। उसने एक ऐसी लावण्य- 
मयी राजकुमारी से विवाह किया, जिसकी सुन्दरता ओर सुप्रमा अलोकिक 
थी । वह गुलाब-कली की सुगंध-सी कोमल और मृदुल थी। उसका शरीर 
सुकुमार था और ओंठ छोटे-छोटे थे उसकी अंग्रुलियाँ पतली, लम्बी, मंजुल, 
SHAK और असहाय-सी थीं और उसका स्वर आतिशय मधुर, fara, शान्ति- 
प्रद और संतापहदर था, किन्तु जिस वस्तु ने उसे संसार की सर्वोत्तम सुंदरी 
बनाया था, वह थे उसके नेत्र--दीधे, विशाल, दीप्तिमय नेत्र ! उसकी आत्मा 
और कल्पना के बदलते इए मनोभावों के समस्त रंग उसकी आँखों में संदैव 
अतीव सुंदरता और सरलता से नृत्य करते थे । कभी वह अरुण, कभी 
बैजनी और कभी सुनहरे हो जाते थे और उन्हें देखते हुए राजकुपार को 
कही दूर से उठनेवाले उन्मन, मधुर संगीत की अनुभूति मिलती | कभी 
उनमें चाँद-सी ज्योति जगमगा उठती और राजकुमार अनुभव करता जैसे 
कहीं से उसके अपने हृदय में आशा और प्रेम का उज्ज्वल प्रकाश उमड़ 
आया है और वहाँ से समस्त संसार में व्याप्त हो रहा है | 


किन्तु भगवान्‌ की इच्छा क्या हुई कि एक सुबह जब राजकुमार ने 
उठकर अपनी रानी की आँखों में आँखें डालीं तो उसे वह समस्त ज्योति 
म्लान होती हुई दिखाई दी । ज्यों-ज्यों दिन बीतते गए वे जगमगाती आँखें 
दिन-प्रति-दिन निष्प्रभ होती गईं । दरबार के वेद्यों-इकीर्मो ने बहुतेरा 
औषध~-उपचार किया, किन्तु कुछ लाभ न हुआ । खाळून के समस्त क्रबीलों 
पर गहरी उदासी छा गई | 
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राजकुमार ने अपने राज्य के अनुभवी ओर बुद्धिमान्‌ मंत्रियों a 
चुलाया और उनका परामझी लिया । 

“ ए मेरे स्वर्गिक राजकुमार, ” उमर कवि ने कहा, “समस्त प्रकाश 
के लिए यह अनिवार्य है कि बह हमारी दृष्टि के क्षेत्र से दूर चछा जाए। 
वास्तव में वह कहीं जाता नहीं, वरन्‌ उसी ज्योति में समा जाता है, जहाँ 
से वह उदित हुआ था, ठीक उसी प्रकार, जेसे संगीत की लय निस्तब्धता 
से जन्म लेने के बाद saudi हुई फिर निस्तब्धता ही में लीन हो जाती है। 
उसका वह प्रवाह उसकी आकृति है और नीरवता में व्याप्त होना उसका 
जीवन | इसलिए निराश और निरुत्साह न हो, ऐ मेरे शाहजादे, वरन्‌ 
कृतश्च हो कि तुझे संगीत की वह लय सुनने को मिली जिसकी मधुरता 
स्वर्गिक थी, कि तुझे ऐसी चिंगारी की पूजा का स्वण-अवसर मिला, 
जिसका आलोक चाँद ओर सूर्य को भी प्रतिहृत करता था | और अब 
अपने स्वप्नां का रंग और अपने मन का ग्रकाश लेकर राजकुमारी की आँखों 
में उंडेल और अपनी स्मृति को आदेश दे कि उस संगीत की सृष्टि करे, 
जो उन आँखों से जगमगाया करता था 

“ बन्द फरो इस बकवास को,” बुद्धिमान्‌ खलील ने कहा, “ THIS 
ओर आत्म-प्रवंचना ! ऐ मेरे स्वर्मिक राजकुमार, दूरदर्शी ओर क्रियाशील 
बन। संसार में जगमगाती आँखोंबाली लड़कियों का अभाव नहीं । मैं 
शमीम की घाटी से ऐसी सुन्दरी तेरे लिए लाऊँगा जो ग्रीष्मकाळ की रात्रि में 
तेरे महळ को जुगनुओं का उपवन बना दे। ” 

किन्तु तभी राजकुमार की आँखों में ध से चिगारियाँ ge उठी | 
उसने वृद्ध Gs की दाढ़ी पकड़ ळी और उसे लगभग नोच डाला (क्योंकि 
खलील की दाढ़ी उसकी बुद्धि जितनी परिपक्क न थी।) ओर फिर कुछ 
GUSH राजकुमार ने खलील को महल से बाहर निकल जाने की आज्ञा 
दी | खलील उदास-चित्त महल से निकला, तब उसे अपने बुद्विमान्‌ पिता 
का उपदेश याद आया, “मेरे बेटे, किसी प्रेमी को शिक्षा देनेवाले से बड़ा 
मूर्ख कोई नहीं,” उसने ख़लील को समझाया था | खलील को agua 
इआ कि इस प्रकार मूर्ख बनकर वह पहले से अधिक अनुभवी ओर बुद्धिमान. 
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दो गया दे और इस बात पर उसे प्रसन्नता हुईं । उसकी उदासी दूर हो गई । 
वह मुस्कराया और घर जाकर सो गया । शीघ्र ही उसके बुद्विमान्‌ खरीटे 


~~ 


वातावरण में गूँजने लगे और ae निर्थक और मूरखेताएूर्ण स्वप्न देखने लगा। 


TK महल में गहन नीरवता छा गई | आखिर भविष्य-वक्ता रहमान ने 
इस नीरवता को तोड़ा, “मेरे प्यारे शाहज़ादे, ” उसने अपने गहन गंभीर 
स्वर में कहना आरम्भ किया,“ मेरी बात को ध्यान से ga, क्योंकि यह मैं 
नहीं जो बोळ रहा हुँ । खाळून के पूर्व नदी पार एक व्यक्ति रहता है, जिसे 
संसार फकीर कहता हे, किन्तु उसके हृदय में एक अलभ्य, अमूल्य वस्तु 
का झरना है, जिसके एक चुल्दू से संसार के किसी भी रोग को आराम 
आ जाता है, क्योंकि उसने जीवन-मृत्यु पर विजय-लाभ किया है । जा 
और उस फुकीर को ST ओर उससे मायामय द्रव का Bes माँग और उस- 
का एक-एक बूंद राजकुमारी की दोनों आँखों में डाल । वे gas से आपिक 
Fa, पहले से आविक शान्त ओर पहले से अधिक alas हो जाएँगी ! ” 

आशा और आनन्द से राजकुमार मुस्कराया ओर दरबार के समस्त 
बुद्धिमानों ने सुख की सास ली और एक दूसरे से सरगोशियों में कहा, 
“i रहमान वास्तव में एक निपुण भविष्य-वक्ता है” और अज्ञातभाव से 
अपनी डादयो पर हाथ फेरे | 

और भगवान्‌ की कृपा से राजकुमार ने अपन समस्त नाम- 
रिकों, शिकारियों, कुत्तों, बुद्विमान्‌ हकीमों को साथ लिया ओर निरंतर खोज 
के Rasa फकीर को इूँद निकाला | 

“ तुम्हारे हृदय में क्या 2” शाइज़ोद ने पूछा । 

“ प्रेम और mane,” फकीर बोल | 

“ कया इनके दो बिन्दु मुझे अपनी रानी के लिए दोगे! ” राजकुमार 
ने पूछा । 

४ अवश्य, ” फ़कीर ने HERE लगाया, पर तुम्हें उनका मुल्य देना 
ent । 


“oa! बता ऐ फ़कीर, तू उनके बदले में क्या चाइता है ? ” 
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८ एक कण क्रहक़हे के बदले में तेरा सिंहासन और एक कण प्यार 
के बदले में तेरा अइंकार,” फ़कीर ने क्रक्रद्दा लगाते इए कहा | 
४ हूँ.” राजकुमार की मुकुटी चढ़ गई। “मेरा सिंहासन!” किन्तु अमागे 
PAR, तू नहीं जानता कि यह राजपाट मुझे age ने दिया है ओर साथ ही 
उसकी रक्षा के हेतु उसने मुझे शक्ति भी प्रदान की है; क्योंकि तूने अपने 
राजकुमार से ऐसा निष्ठुर बतात्र किया है और अपनी सम्राज्ञी से तुने इतनी 
कृपणता का व्यवहार किया है, इसलिए मैं तुझे इस योग्य नहीं समझता 
कि तू ऐसी अमूल्य निधि अपने हृदय में गुप्त रखे । इसलिए में राज्य के 
नियम ओर प्रजा की शान्ति के नाम पर इस समस्त निधि को ज़ब्त 
करता हूँ । ” 
यह कहकर उसने भिखारी को बाँधने की आज्ञा दी । और उसे 
हथकड़ियों और बेड़ियों में जकड़ महल में ले आया और एक अप्र भूगृह में 
डाल दिया । 
दूसेर दिन जत्र उस अंधकार-भरे कारागृह के Pras खोले गए तो 
शाहजादा क्या देखता है कि वहाँ भिखारी के स्थान केवल कुछ चीथड़ और 
हड्डियों का ढाँचा पड़ा है । दीवार पर उसके नाम एकसंदेश लिखा था-- 
“SR महान्‌ meme ! तेरे राज-नियम के अधीन जो वस्तु है, 
उसे में पीछे छोड़ जा रहा हूँ, ताक तेरा विधान उसे उचित दंड दे । ” 
जब राजकुमार ने यह देखा तो उसके कध की सीमा न रही, क्योंकि 
इससे पहले उसे कभी पराजय न हुई थी। वह अपने समस्त विज्ञ मंत्रियों 
पर बहुत HE हुआ और उसने उनकी डाद्टियाँ नोच डाली। वह राजकुमारी 
पर भी बहुत रुष्ट हुआ, क्योंकि उसी के कारण उसे यह पराजय स्वीकार 
करनी पड़ी | वह क्रोध से बोला“ बज्र गिरे उन आँखों पर,” ओर उसने 
बुद्धिमान्‌ ख़लील को बुलाया और घोड़े, संगीतज्ञ, बाज़ और शिकारी कुत्ते 
और अपने बुद्विमान्‌ मंत्रियों की सेना के साथ शमीम की घाटी की सुन्दरी 
लाने को चल पड़ा । शमीम की घाटी की सुखमय बिजयों में वह अपनी 
एक मात्र पराजय शीघ्र ह्वी भूल गया | 
किन्तु बेचारी राजकुमारी ! वह लगभग अंघी हो गई है। 
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शिशिर की संध्याएँ पेशावर की घाटी a अँधेरं 
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i अंधेरी, उदास, 
सरगोरियां भरी ओर वहाँ के निवासियों को एक दूसरे के सन्निक्रट कर देने- 
वाळी होती हैं । ऐसी शीत संध्याओं में जी चाहता है कि लकड़ी के Heat 
को इकट्ठाकर आग ASL ओर उसके पास बैठे, ज्वालाओं को नाचते हुए 
देखें और उसकी सुखद fara में जीवन की कटु वास्तविकता को 
मधुर-मादिर सपनो में खो जाने दें | 

शीत काळ की एक ऐसी ही उदास संध्या थी और में स्वभावानुसार 
जलती चटखती हुई लकड़ियों के समीप बैठा था। तभी मेंने बाहर अपने 
अभिन्न-हृदय मित्र मुरतज्ञा की पगध्वनि सुनी | 

“ कहाँ हो दोस्त ? ” बह पचास क़दम परे ही से चिल्लाया | 

“ चल आओ, चले आओ, ” मैंने उत्तर दिया और उठकर 
दरवाजा खोला । 

उसके दोनों सरक्षकों ने मुझे सलाम किया और मेरे संरक्षकों के 

साथ बैठने को चले गए और मुरतज़ा ने भीतर प्रवेश किया-पतला छरहरा 
शरीर, सामान्य-मभ्य से कुछ निकलता छुआ कृद, विशाल मस्तक, चिबुक 
पर छाटा-सा गढ़ा ओर मोटा सिर--इसके अतिरिक्त एक ही दृष्टि में एक 
साधारण दशेक को जो बात उसमें प्रकट दिखाई देती थी वह था उसका 
पतला-सा किन्तु दृद संकल्प का योतक मुख! और फिर उसकी व चतुर, 
संरायशील, अविश्वासपण आँखें, और कंधे से लटकता हुआ Rarer ! उस- 
के कपड़े AS थे आर हाथ खुरदरे बेडाल और कुरूप ! आप सम्भवतः 
करुपना में भी उसे अपने कमरे में घुसने की आज्ञा न दें, किन्तु मैंने कमरे 
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ही के नहीं, अपने मन के किवाड़ भी उसके लिए खोल दिए, क्योकि वह 
भेरा मित्र था, उसका पिता मेरे पिता का मित्र था ओर उसका दादा 
मेरे दादा का मित्र ! 


वह एक आत्मामिमानी खाँ का सबसे बड़ा बेटा था और इस आत्मा- 
भिमान की रक्षा के हेतु उसे तरुणावस्था ही में एक दूसरे खँ को अपनी 
गोली का निशाना बना देना पड़ा था, जिसने उसके बृद्ध पिता का 
अपमान किया था। पन्द्रह वप की आयु ही में वह मफरूर डाकू (Outlaw ) 
करार दिया गया, तीस वर्ष की आयु में पकड़ा गया और चौदह वषे तक 
उसने भारतीय कारावास का “आनन्द! लिया ! वहाँ से छुट्टी मिलने पर ae 
राजनेतिक आन्दोलन में सम्मिलित हो गया और फिर कारावास में जा आतिथि 
बना | वहां पर जेळरों को परेशान करने के लिए वह यथेष्ट प्रासिद्ध हो गया। 
वह इतना ‘eas’ था कि उसे AS न लगाए जा सकते थे, इतना “ बृद्ध! 
था कि कठोर परिश्रम के अयोग्य था | अत: जा उसके जी में आता, करता। 
जेलरों और उनके सहकारियों के लिए उसका अस्तित्व खासी परेशानी का 
कारण था | 
वह भीतर आया और आग के पास बेठ गया। 
“ कमान्डर, ” मेंने पूछा, “ केसा चळ रहा हे जीवन ?” 
हम सदेव उसे ' कभान्डर ' के नाम से पुकारते थ, क्योंकि १९३० 
के राजनेतिक आन्दोलन में बह खुदाई खिदमतगारा का कमान्डर था | 
५ वह बहुत देर तक लपळप करती ज्वालाओं में देखता wal, फिर बोला- 
“ जीवन से tha होने के लिए में अब बूढ़ा हो गया हूँ । ” 
मैंने उसकी उन्हीं चतुर आँखों में देखा | वे अतिहाय सरळ और ale 
थीं | मेरी उपस्थिति में उन आँखों का संदेह दूर हो गया था ओर मेरे लिए 
उनमें ete था । मेरी सभी झांकाएँ दूर हो गई और मैंने साहस करके 
वह प्रशन पूछा जो में सदेव उससे पूछना चाहता था-- 
“man, ” मैंने कहा, “ किस बात ने तुम्हें अपने घनिष्टतम्‌ मित्र 
अत्ता की हत्या करने को विवश किया ? में ae कभी agi समझ पाया !” 
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कुछ देर के लिए वह बड़ी तीक्ष्ण दृष्टि से मुझे देखता रहा, किन्तु जब 
उसका संदेह दूर हो गया तो फिर वह ज्वालाओं में दृष्टि गड़ाए बोला,“इसका 
कारण मेरा चचा था, जिससे मैं तब भी घृणा करता था और अब भी करता 
हूँ। तुम्हें ज्ञात है कि चौदह वर्ष तक म विद्रोही बना रहूँ। मेरे साथ 
साहसी नवयुवकों का एक सुगठित दल था जो सड़कों ओर ग्रामों में लोगों 
को निर्भीकता से azar था आरे छूट का धन-माल मेरे पास ले आता था, 
क्योंकि वह न कभी दळ को भूखों मरने देता था और न उसके पास गोली 
बारूद का अभाव होने देता था। दल के युवर्को को मुझ पर घूर्ण विश्वास 
था। वफ़ादारों की इसी टोली के कारण मेरा चचा संदेव मेरा आदर करता 
था । मुझे दावर्ते देता, आवश्यकता पड़ने पर मुझे सहायता पहुँचाता और मैं 
उसके शक्तिशाली शत्रुओं और प्रतिद्वद्वियां को भयभीत waar | At कारण 
HAA शासकों की दृष्टि में उसकी प्रतिष्टा बढ़ गई थी ओर दूसरे खाँ उस- 
का आदर करते थे ( किन्तु वास्तव में इस बात का पता मुझे बहुत देर में 
चला । में तो समझता था कि वह केवळ मेरे कारण ही मुझ से स्नेह करता 
है, क्योंकि उसका मेरा निकटतम्‌ सम्बन्ध था। में उसका भतीजा था ओर 
मेरी नसों में वह्दी रक्त था जो उसकी नसों में, और में उसके स्नेह और 
उदारता का उत्तर सच्चे अनुराग, आदर और श्रद्वा से देता था। 


एक संध्या उसने मुझे बुला भेजा। में अपने उस गोपन-स्थल की 
हिम-सी ठंडक ओर उदास एकाकांपन से अपनी दादा के स्निग्ध स्नहासेक्त 
घर में गया। मेरा चचा आया, उसने मुझे एक लम्बी कहानी सुनाई कि 
किस प्रकार अत्ता ने उसके शत्रुओं के साथ मिलकर उसे मारने का 
aga किया है | उसने मरे पाँव पकड़ लिए और फूट-फूट कर रो पड़ा। 
उसने गिड़्गिड़ा कर प्रार्थना की कि में उसके प्राणां और कुल की रक्षा करूं। 
मुझ उसका feat की भाँति रोना और गिड़गिड़ाना अत्यंत घृणास्पद लगा 
और मैंने इन्कार कर दिया। मेरी चाची इस विनय में उसके साथ सम्मि- 
fea हो गई | वह न रोई, न गिड़गिड़ाई, किन्तु उसने आतं-दष्टि से मुझे 
देखा और बोळी-“क्या तुम इस बात को सहन कर लोगे की तुम्होर जाते जी 
तुम्हारे पिता का भाई मार दिया जाए ? वह वृद्ध है, उसके बाल श्वेत हो गए. 
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हैं, तुम तरुण आर युवा हो | क्या तुम्हें उस वंश की प्रतिष्ठा का तनिक 
मी ध्यान नहीं, जिसने तुम्हें इस ससार में जन्म दिया, अपना नाम और 
प्रतिष्ठा दी £ तेरा पिता अब्दुल्ला कमा ऐसे अवसर पर न झिझकता था। वह 
जन्म ही से खान उत्पन्न हुआ था, वह खान ही की भाँति जिया और खान 
at की भाति मरा | 

इस अन्तिम बात ने मेरी 'न' को ei में बदल दिया | “aga अच्छा,” 
मैंने कहा, “ अत्ता को इस षड्यंत्र का फल मिलेगा । ” 

अत्ता एक प्रसिद्ध विद्रोही डाकू (outlaw ) था-अत्यन्त निर्भीक, 
सिद्वान्त-हीन, निदेय और साहसी ! सरकार और जनता दोनों के कानून 
उसने Wat तले रॉ. डाले थे। वह न सरकार के हाथ आया था, न किसी 
पठान के । वह सुन्दर हृष्ट-पुष्ट युवक था, किन्तु उसकी सुन्दरता और 
असाधारण साहस के बावजूद मेरे हृदय में उसके प्रति घृणा थी, क्योंकि 
उसने मेरे एक GEM के बूढ़े, दयाळ पिता की हत्या की थी-उस समय 
में बहुत छोटा था और मुझे यह ज्ञात न था कि मेरे मित्र के इस दयाळू वृद्ध 
बिता के सिर किसी दूसरे बंश की हत्या का ऋण है, जो उसने अपने योवन 
मं उस वंश के एक व्यक्ति को अपनी गोळी का निशाना बनाकर अपने सिर 
छिया था | उसने अपनी योवनावस्था में जो बोया था, अत्ता ने उसे बृद्धा- 
वस्था में वही काटने पर विवश किया, क्योंकि किसी पठान की हत्याका 
बदला हत्या क अतिरिक्त किसी दूसरी चीज से नहीं चुक्राया जा सकता | 

संसार में कुछ ऐसी चीजें हैं जिन्हें पठान अपने प्राणों से भी प्रिय 
ओर अमूल्य समझता है, किन्तु ऐसी भी कई हैं, जिन्हें वह दूसरे के प्राणों से 
भी प्रिय और बहुमुल्य समझता है ये बृद्ध महानुभाव कभी युवा और प्रमत्त 
थे । उन्होंने कुछ as लोगों के अधिकारों को पद-दालित कर डाला था, 
किन्तु उन fas लोगों ने अत्ता को उत्पन्न किया, पाला-पोसा और परवान 
चढ़ाया | नवयुवक हृष्ट-पुष्ट अत्ता ने देखा [के जब कुछ चीजों ओर व्यक्तियों 
की बात चलती है तो उसकी माँ का सिर झुक जाता है और उसके भाइयों 
की आँखें घरती में गड़ जाती हैं, और अत्ता को शीघ्र ही समझ आगई कि 
उसे इन बुजुर्ग को मृत्यु की गोद में सुलाना चाहिए, नहीं उसे भी अपने 
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भाइयों की भाँति लज्जा से सिर झुकाना होगा। अत्ता इतना सुन्दर और 
बल्वान्‌ था कि बंश के कलक का दाग अपने माथे पर लगाए रखना उसके 
लिए असंभव था। इसलिए एक दिन उसने अपनी राइफिल उठाई और इन 
बृद्ध को अपनी गोळी का निशाना बनाकर उस कलंक के दाग को सदैव के 
लिए अपने वंश के मस्तक से धो डाला, ओर अपने लिए अपने इत्रुआं 
और जनता के हृदय में आदर और प्रतिष्ठा उत्पन्न कर ली--किन्तु इसी 
हत्या के कारण अत्ता की समस्त वीरता ओर सुन्दरता के बावजूद मेरे मन 
में उसके लिए असीम घृणा थी। बात यह है कि तब मुझे इन बृद्र कें अतीत 
का ज्ञान न था। मैंने तत्र उनकी खेत sel और उनकी करुणाद्र आँखें 
देखी थीं, उनकी दयामयी सुन्दर पत्नी देखी थी और मुझे उन परिस्थितियां 
का बोघ न था जिनमें वह उनकी पत्नी बनने पर विवश हुई थी | 

विद्रोही, नि्वीसित और अभिमानी की सभी प्रशंसा करते हैं। यदि 
वह्‌ सुन्दर ओर Tare हो तो लोग उसके समस्त अपराध क्षमा कर देते 
& | अत्ता सुन्दर था आर उसका वारता म सन्दह न था। दहात क बड़ 
बूट सदव उसको ।नेन्दा करते थे, किन्तु कबीला के नवयुवक उसको पूजा 
करते थे और उसे अपना आदर्श समझते थे। तभी एक दिन बह मेरे दादा 
की पनचक्की के पास मरा हुआ पाया गया। सारा गाँव उसे एक बार 
देखने को उमड़ पड़ा, मैं भी उसे देखने को भागा | में उस समय केबल 
बारह AT का था। ज्यों ही वह मरा, लोगों को उसके समस्त अपराध 
और अवगुण स्मरण हो आए और मुरतजा की प्रशंसा होने लगी, जिसने 
इस अत्याचारी को अपनी गोळी का निशाना बनाया था। मैने भी मुरतजा 
की प्रशंसा की । उसने मेरे अभिन्न-हृदय मित्र के बृद्ध पिता की हत्या 
का बदला चुकाया था और इसी कारण मुरताजा के लिए मेरे मन में सहसा 
स्नेह उत्पन्न हो गया था | 


शीघ्र ही मैंने मुरतज्ञा को जंज़ीरों में जकड़े हुए देखा। पुलिस की 
कई पर्टनों ने देहातियों की सहायता से उसे घेर लिया । मुरतज्ञा ने 
आसानी से पराजय स्वीकार नहीं की । अपने सात साहसी साथियों के साथ 
बह उस समय तक लड़ता रहा जब्र तक उसके पास बारूद समाप्त 
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न हो गयी | आखिर दिन के प्रकारा में उसने अपनी राइफ्निल एक कुएँ में 
फेंक दी और अपन आप को पुलिस के समर्पण, कर दिया-उसने रात 
के समय हथियार नहीं डाले | यदि ag ऐसा करता तो पुलिस उसे और उस- 
के साथियों को गोली का निशाना बना देती, क्योंकि मुरतज़ा के शत्रुओं 


ew 


ने Read से पुलिस की झोलियाँ खूब भर रखी थीं। 

मैंने उसे पहले-पहल तब देखा जब वह जंज़ीरों में जकड़ा हुआ था। 
उसके सिर पर पट्टी बँधी थी, क्योंकि एक गोली उसके मस्तक को छूती 
हुई चली गई थी। पुलिस उसे जंज़ीरों में जकड़े हुए गाँव में लाई | उस- 
को WG, झारारत ओर ठहाकों का अन्त न था । अपने गिरफ्तार करने- 
वालों के लिए उसने ठंडे aaa मँगाए--सारे सिपाहियों के लिए ! उस- 
का हास-परिहास और विनोदशीलता उसी प्रकार बनी रही और सारे 
समय वह हँसी दिछगी उड़ाता रहा | अभिमान से मेरा वक्ष दुगुना हो गया, 
ओर मेने गवस्कीत स्वर में बड़े उल्लास से गाँव के दूसरे लड़का को बताया 
के मुरतज्ञा दूर के रिश्ते में मेरा भाई है। 

पुलिस उसे डिविज्ञनल जेल में ले गई | उसके विरुद्ध, जिसने एक 
हत्यार की हत्या की थी, ब्रिटिश सरकार न मामला चलाया और उसे बास 
वर्ष कठिन कारावास का दंड दिया | 

इस घटना को बीते कई बध हो गए थे, जब में फिर उससे मिला। 
वह ब्रिटिश कारावास से अपना दंड मोगकर मुक्त हुआ था और मैंने 
हाईस्कूल और एक अमरीकी कालेज के अपने कारावास से छुट्टी पाई थी! 
इम दोनों Wa ही गहरे मित्र बन गए । में मंत्र मुग्ध-सा उससे ळूट-मार, 
मृत्यु और हत्या की कहानियाँ सुनता और वह मुझ से, उससे भी अधिक. 
आइचय और प्रसन्नता से अमरीका की गगन-चुम्बी अट्टालिकाओं, सह-शिक्षा,. 
फ्रॉन्स की ASAT और स्पेन के तरुणां की कथाएँ सुनता | 

“ तुमने अत्ता का वध केसे किया ? ” मने पूछा । 

“ इसमें कोई विशेष कठिनाई न थी, ” वह बोला, “ तुम जानते हो 
वह जन्म से द्वत्यारा था। उसे गाँव में कई पुरान हिसाब चुकाने थे, इस- 
लिए ag dea किसी न किसी को गोली का निशाना बनाने के लिए ager 
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सहायता माँगा करता था। में साधारणतयः टाळ जाता, किन्तु उस दिन में 
मान गया। हम अपने गोपन-स्थल से प्रातः तीन बजे उसकी आँखों में 
खटकनेवाल कई लोगों में से एक को गोली का निझाना बनाने के लिए 
निकले | उसका कोई संरक्षक न था, क्योंकि वह किसी को नोकर न रख 
सकता था। मेरे तीन देह-रक्षक थे । मैने उनमें से एक को आदेश दे दिया 
था कि जब में संकेत करूँ, वह अत्ताको अपनी गोली का निशाना बना दे | 
 इमएक पंक्ति में चले जा रहे थे ( जैसा कि प्राय: विद्रोही डाकुओं 
का नियम है |) इसी प्रकार चलते-चलते हम पनचक्की के पास पहुँच 
गए | यह मैंने अपने देह-रक्षक को संकेत किया और स्वयं ज़रा सुसूताने 
को उनसे अलग हो गया | अत्ता मेरे नोकरों को समझ्चा रहा था कि वे 
किस प्रकार उस व्यक्ते को गोली मारे जो उसकी आँखों का कांटा था। 
मैं अमी कुछ पग ही गया हुँगा कि मने गोली की आवाज़ सुनी। मेने 
सुड़कर देखा, तभी मेरे दूसरे नौकर ने भी गोळी चलाई | 

अत्ता वहीं ढेर हो गया | हम मागे और पाँच मील तक खेता ओर 
खाइयो को फळांगते इए भागते गए, sat तक कि हम अपने छिपने की 
जगह पहुँच गए | 

४ किन्तु तुम भागे aa?” मेने पूछा, “ कोन उस समय तुम्हारा 
पीछा कर रद्दा था १” 

मुतरज़ा के शरीर में एक सिहरन-सी As गइ | “ हम मरनेवाळे की 
आत्मा से भाग रहे थे, ” वह बोला, “ मैंने सदैव चेष्टा की कि अत्ता से दूर 
चळा जाऊं। अपने ओर उसके मध्य एक संसार की दावार खड़ी कर दूं, 
किन्तु मैं कभी सफल नहीं हुआ | वह ata मेरे सम्मुख आ जाता हे, मृत 
नहीं जीवित-में सदैव उसे अपने साथ पाता हूं, वैसे ही बातें करते हुए, 
बेपरवाही से कहके लगाते इए ! ” 

“ क्या तुम उससे भयभीत थे ? ” मैंने पूछा । 

मुतरज़ा के स्वर में हरुकी-सी तीक्ष्णता आगई, बोला-एक प्रकार 
की मृत्यु के अतिरिक्त संसार में में किसी से नहीं डरता और वह हे wedi 
बीमारी के बाद की मृत्यु, जब मनुष्य एक अर्से तक रोग-शेय्या पर पड़ा रहता 
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है ओर खांसता और छींकता दै, अपने समस्त ग्रियजनो के लिए एक मुसीबत 
बन जाता है, किन्तु यों प्रथेक विद्रोही डाकू कुछ न कुछ भयभीत रहता है । 
ऐसे शत्रुओं का अभाव नहीं, जो उसकी मृत्यु के लिए पर्याप्त धन और उस- 
के पक्ष में पर्याप्त युक्तियां दे देंगे। मुझे अत्ता से भयन था, किन्तु उसका 
विश्वास भी न था। यदि बह मेरे चचा का वघ करने की बात सोच सकता 
था तो मेरी हत्या की बात भी उसके मन में आ सकती थी, और जब हमें 
अपने HOTT और दूसरे के प्राणों में निवीचन करना होता है तो हम सदेव 
दूसरे के प्राण चुनते हैं | बहरहाल, मुझे इस काम से अतिशय घृणा थी और 
मुझे अपने चचा से भी घृणा थी, जिसने मुझे इस काम के लिए विवश किया । 

मुरतज्ञा के शरीर में फिर एक सिहरन-सी दौड़ गई और प्रबल खेद के 
Pas उसकी भूरी आँखो में झलक उठे । “ मैंने अपने चचा को भी ठिकाने 
लगाने की चेष्टा की थी, ” वह बोळा, “ किन्तु सफल न छुआ | में पकड़ा 
गया और मुझे दंड मिला, और जब में कारावास से मुक्त हुआ तो में .खुदाई 
स्त्रिदमतगारों में शामिल हो गया ओर अहिंसा मेरा सिद्धांत बन गया। अतः मेरे 
चचा को दीघीयु ओर मुझे सुदीर्घ आत्मरलाने ओर आत्म-संताप मिला |” 

एक रिक्त तिक्त मुस्कान उसके ओठों पर फेल गई | कंधे झटकाकर 
उसने कहा--“ जे भी हो, यदि पहले में उसे न मार देता तो वह मेरे 
चचा को मार डालता, किन्तु छोड़ो इन बातों को | कोइ राग छेड़ो । 

मैंने सितार उठाई और एक प्रशान्त, किन्तु दुखद-गम्मीर रागिनी छेड़ 
दी । हम दोनों ज्वाऴाओं में देखने लगे और मौन हो गए | बोलने की 
आवश्यकता भी न थी । में सब समझता था, क्योंकि में भी पठान था । 

AGM मुझे सदेव भाता था | पतले-पतले ओठोंबाला मेरा यह मित्र 
`. एक रहस्यमय व्यक्ति था । वह प्रसिद्ध विद्रोही भी था ओर ,खुदाई खिद- 
मतगार भी ! 

“ अहिंसा तुम्हें केसे पसन्द आगई!” मैंने पूछा, “ आहसा किस प्रकार 
तुम्हारा सिद्धान्त हो सकता था 2” 

IAM ने आँखें ऊपर उठाई। “ बात ae है, ” as बोला, “ आन्दोलन 
के उन चार वषो में मैं छोटे-मोटे सन्त से कम न था। मैंने अपनी इच्छाओं 
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के बदले अपने सपनों के अनुसार अपने आपको ढालने की चेष्टा की | उन 
वर्षों में मुझे वास्तविक महानता का अनुभव हुआ | यह किसी चमत्कार से 
कम न था। मैंने एक अस्पष्ट-सी आशा के लिए धन को कई बार ठुकरा 
दिया और सुन्दर लड़कियों पर कभी कुदृष्टि नहीं डाली, क्योंकि वे मुझ से 
रक्षा की आशा रखती थीं | प्यार करनेवाले से प्यार होना स्वाभाविक है, और 
विश्वास करनेवाले को कष्ट पहुँचाना कठिन! मैने चेष्टा की [कि जैसा लोग मुझे 
समझते हैं, वैसा ही बन जाउँ, किन्तु तभी सन्त बनने का वह मेरा उन्माद 
समाप्त हो गया और में सहसा आकारा से धरती पर आ गिरा--ईषी, वासना 
और लालसा की धरती पर, ओर उस समय से में इसी कीचड़ में मस्त हूँ । 

एक ही समय में खान और सन्त बनना कठिन है। में सन्त नहीं 
रहा, किन्तु अच्छा ख़ान बना | यह अपेक्षाकृत सुगम भी था और स्वभाविक 
भी । मनुष्य में बुराई का अंश अधिक है, जो दंड देने को विवश करता है, 
किन्तु संत दंड देने की शक्ति स्वयं खो देता है | कानून जीवन का सार है 
और सन्त भी वेसा ही कानून तोड़नेवाला है जेसा डाकू । अन्तर केवल 
इतना है कि डाकू बनना सुगम है और सन्त बनना दुष्कर | मैंने सुलभ 
मार्ग चुन लिया और स्वाथी तथा दुष्ट बनना स्वीकार किया । में जानता हूँ 
कि मस्तिष्क की अपेक्षा मेरा रक्त अधिक उष्ण हे ओर दिला की अपेक्षा 
प्रथा तोड़ना अधिक कठिन है, और जीवन के बदले आदर्शो पर चलना 
अधिक दुःसाध्य है । 

प्रकृति निष्ठुर हे और आदर्शों की अपेक्षा नहीं रखती, जीवन कठिन, 
कठोर और GET हे | कपोत सुन्दर लगता है और उसका संगीत सुखप्रद 
होता हे, किन्तु उकाब और उसके पंजों में जीवन-शक्ति है । मेने उकाब 
बनना पसन्द किया, क्योंकि में जन्म ही स उकाब था | कपोत यदि उसे 
पसन्द नहीं करते तो उन्हें उसे सहन करना होगा, क्योकि संसार तितलियों स 
भरपूर नहीं ओर सुनहला उकाब सुन्दर पक्षियों से अधिक आदर पाता द्वे ।” 

मैंने BAM के पतले sal की ओर देखा और मान गया। वह देर 
से विद्रोही निर्वासित लुटेरा था और प्रतिक्षण पुलिस और देहाती उसके 
पीछे रहते थे ओर उसके लिए कपोतों, स्वण-संध्याआं ओर इन्द्र-धनुष के 
सौन्दर्य को समझना कठिन aT | 


चाँद की फकिरणें 


जब मौन पर ग्रेम छा जाता है तो संगीत का जन्म होता है, 
जब संगीत हठ की ठानता है तो कोलाहल बन जाता हे, 
जब विचार को अपने ऊपर पूर्ण विश्वास हो जाता है तो बह शब्द 
बन जाता हे, 
जब MT नाचना चाहता है तो संगीत में परिणत हो जाता है, 
जब संगीत खप्न-जगत में खो जाता हे तो वह मौन हो जाता है, 
मौन ही आदि हे, ओर मोन ही अन्त ! 
भाग्य 
भाग्य वाद्य-यन्त्र के उन पर्दा के समान = 
जो तारकी झंकार को पकड़कर उसे मि 
ओर अनुभूति प्रदान करते हैं--- 
उस स्फटिक की भाँति जो सूये की खेत ज्योति को लेकर उसे 
अगणित रंगों में विभक्त कर देता है, 
भाग्य के बिना जीवन एक ऐसी ध्वनि हे जिसमें कोई संगीत नहीं | 
अमरत्व एक-रसता से अधिक कुछ नहीं | 
सन्त 
संसार में सबसे बड़ा मूख, सब से बड़ा सन्त भी है | 


उसे धोखा देना aga gras, क्योंकि वह स्वयं छलकपट से 
अपरिचित दै, 
रे 


ON 


वेमिन्नता, जीवन, आकृति 
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उसके सम्मुख झूठ बोलना काठिन नहीं, क्योंकि वह स्वयं झूठ बोलना 
'नहीं जानता, 

वह जन साधारण की भाति वस्तुओं का मूल्य नहीं ऑकता और 
इसलिए ada उनके लिए अधिक दाम देता है | 

बुद्धिमान्‌ लोग जिस वस्तु के लिए एक कौड़ी भी देने को तेयार 
न होंगे, वह उसके लिए सवस दे देगा, 

और जिस वस्तु के लिए बुद्विमान्‌ लोग सवसव देने को तैयार होंगे, 
चह एक कोड़ी भीन देगा। 

वह अनायास ही, केवळ यह देखने के लिए कि उसमें व्याग का 
साहस है या नहीं, बड़े से बड़ा अवसर खो देगा ओर मृत्यु का मुँह चिद्ाने 
को उसके समक्ष हँस देगा | 

वह बलशालियों के सम्मुख siz और frat के लिए दयाळु 
होता है | 

वह अपने भाई से प्रेम करता है और अपनी पत्नी से निष्कपट 
व्यवहार करता है | 

वह संसार में सबसे बड़ा मूखे है--वह आळुआं के बदले फूलों को 
पसन्द करता हे और मूढ़ राजाओं की अपेक्षा मनोरंजक भिखारियां को 
श्रेयस समझता हे | 

बद्द राज-भोज के बदले स्वप्न के लिए जीना चाहता है | 

वह खाने की अपेक्षा सोचने को अच्छा समझता है 

ओर सोचने के बदले नाचने को | 

वह अपनी सम्पन्न सास की सेवा में विनयपूर्वक उपस्थित रहने की 
अपेक्षा सोना और खराटे लेना अधिक पसन्द करता है | 

ओर वड एक घमंडी के टूटे हुए दप पर ठंडा Hel रखने की अपेक्षा 


एक छोटे-से बच्चे को सान्त्वना देना बेहतर समझता दे, जिसका acer मन 
दुखी हो गया हो | 
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वह एक कुत्ते का ASI मित्र बनना पसन्द करेगा और एक महान्‌ 
व्यक्ति का तुच्छ मित्र बनना उसे अमीष्ट न दोगा । 
वह परियां और झींगरों की कहानियाँ सुनाएगा और आप की जेब के 
सोने की अपेक्षा चाद के सोने ( नया चाँद सुनहरा होता है ) को पसन्द 
करेगा । 
वह संसार में सब से बड़ा मूखे है ! 
आत्मा 
में उपयन में गया 
मैंने गुलाब से पूछा-- 
“ हवे गुलाब, क्या तुझे अपनी पंखुडियों की कोमढता ओर अपने 
अस्तित्व के सोन्दर्य का भान है ? ” 
“ नहीं, ” गुलाव बोला-- 
४ में केबल शिशिर को जानता हुँ ओर बसन्त को जो शिशिर के 
बाद आती हे। ” 
मेने तितळी से पूछा, “ ए मूर्तिमान्‌ गीत, क्या तुझे अपने अस्तित्व 
के संगीत की मधुरता का आमास हे ? ” 
“नहीं,” तितळी बोली, “में केबल यह जानती हैँ कि में तित 
मेने बुळबुळ से पूछा, “ ऐ प्रेमी, कया तूने अपनी प्रेयसी का मुख 
दखा हे १ 
“नहीं,” बुलबुळ ने कहा, “ में केवल अपने गीत से परिचित हूँ । ” 
“बेचारे gal? मैंने मन ही मन में कहा, और इस गर्व की अनुभूति 
से कि मेरे शरीर में आत्मा है और मेरे मस्तिष्क में बुद्धि, ओर शुझ्ञे इसका 
ज्ञान है, उपबन से चला आया | 
ओर कोकनार के फूल ने सिर उठाकर रारारत से मेरी ओर देखा 
और बोला-- 
“ मह्दाशय, क्या आप को अपने अस्तित्व का ज्ञान हे ? ” 


1? 


Re पठान 


मलुष्य 

ओ तर्क के पुजारी, ओ उपदेशों के पंडित ! 

ओ भगवान्‌ की दया की कहानियाँ छुनानेवाले 

ओ भाग्य की महत्ता बतानेवाले, ओ प्रलय से डरानेवाले 

ओ स्वर्ग और नरक की बाते सुनानेवाले 

मैं इस उपवन का न माली हूँ, न राजकुमार 

फिर तू मुझे इसकी उत्पत्ति की कथाएँ क्यों सुनाता है ¢ 

मैं तो केवल शहद की मक्खी हू 

मैं तो Has एक छोटी-सी तितली हूँ 

में तो इस उपवन में क्षणभर को आकर चले जाना जानती हैँ 

मैं तो समीर का एक झोका हुँ और संध्या के एक पल से परिचित हूँ 

मैं तो मदिरा का एक कण हूँ 

मैं तो ओठों से परिचित हूँ, प्याले को जानता हूँ 

मैं तो पायल की झंकार हूँ 

और नाचनेवाले के पावों की ताल को जानता हूँ 

में तो केवल दुःख से परिचित हूँ, प्रसन्नता से भिन्न हूँ 

तू मुझे संसार की प्रगति का इतिहास कयां बताता है, 

क्योंकि में न इस उपवन का माली हूँ, न राजकुमार | x 

रीति-रिवाज 
जब कोई नियम किसी जाति की नस-नस में रच जाता दै तो वह प्रथा 

बन जाता & और फिर अपनी आवश्यकता और समय के पश्चात्‌ भी प्रचलित 
रहता है | कारण यह है कि मनुष्य अपने बच्चों को उत्तराधिकार में नः 
केबल अपनी आकृति या अपने स्वभाव के गुण-दोष देता है, वरन्‌ वह उसे 
अपने भय और वहम्‌, शकाएँ ओर चिन्ताएँ, अपना संगीत और अपनी 


# नोट--इस पुस्तक की समस्त कविताएँ सरहद के कबि लेवाने फलसफी की 
अप्रकाशित पुस्तक से अनुवाद की गर हैं । 


परान ३७ 


गालियाँ भी सिखा देता है। जहाँ तक सम्भव होता है वह अपने बच्चे 
को अपने साँचे में टाळने की चेष्टा करता है । 


सभ्य मैय यह कार्य अपने स्कूलों और पुस्तकों, अपने प्रेस और 
प्लेटफॉर्म के द्वारा सम्पन्न कर लेता है। कमी कभी कानून को नई पौध 
के मस्तिक में अच्छी तरह से डालने के लिए बह बारूद या फाँसी का प्रयोग 
करने से मी नहीं झिझकता | सम्यता क्या हे ? यह जन-समूह की अपूर्णता 
के सम्मुख वेयक्तिक प्रणेता की निरन्तर हार के अतिरिक्त और कुछ नहीं ! 
सभ्यता का निमोण प्रथा तोड़नेवाले प्रेमियों के संगीत की नांव पर नहीं 
हुआ, वरन्‌ अधेड़ आयु के प्रतिष्ठित पतियों के पवित्र संकल्पां पर उसकी 
स्थापना हुई है । यही कारण हे कि इसमें कृहकहे का इतना अभाव है। 
प्रत्येक वंश उत्तराधिकार में He सामाजिक जटिलताओं का बोध प्राप्त करता 
है। इसमें कुछ और TS करके अपने बाद आनेवालों के लिए छोड़ जाता 
है | रीति-रिवाजो, नियमों और उपनियमों का यह are वंश प्रति बंश 
भारी होता जाता हे, यहाँ तक कि उठानेवाळे में इसे और अधिक सहन 
करने की शक्ति नहीं रहती, और assess धम्‌! इतने वंशों से बना हुआ 
वृह सभ्यता का भवन एक झटके से धराशायी हो जाता ft एक संस्कृति 
की मृत्यु हो जाती हे। थकी-हारी जनता दौड़ से अलग हट जाती है और 
Bez टांगों ओर लघु-मार वाले निरन्तर दीड़ते रहते हैं । 
रीति-रिवाज की ये सूक्ष्म झुंखलाएं हैं जिनसे प्राचीन मनुष्य अपने 
समाज का ढांचा BAA रखने का प्रयास करता है। ये उसके स्कूल ओर 
रोडेयो हैं; यह उसका उपदेशक और प्रधान-मंत्री हे। सम्य लोग एक 
नियम बनाते हैं ओर अपने निर्बल माइया को उसे मानने के लिए 
विवश करने के हेतु बारूद ओर सेना की पयोप्त मात्रा अपने पास 
रखते हें | प्राचीन मनुष्य एक नियम बनाता ह्वे और टोने-टोटके 
अथवा भूत-प्रेत का भय दिखाकर दूसरा को उसे मानने पर निवश 
करता हें। जहाँ तक लक्ष्य ओर उद्देश्य का सम्बन्ध हैं, हमारे क़ानून 
और उसके रीति-रिवाज में कोई अन्तर नहीं । हमारे विज्ञ जजों के 
gal से बही गाम्भीर्य टपकता है, जो उसके मुल्लाओं अथवा धार्मिक 


३८ पढान 
पथ-प्रदर्शकों के चेहरों पर; बल्कि वे तो उसके ae भी पहनते हैं। हमारे 
क़ानून उसके लिये उतने ही निरथक और जड़ हैं जितने उसके रिवाज 
हमारे छिए ! रेशमी रूमाल में हो, अथवा रस्सी में, गोठ; ३ गॉठ है | पठान 
ने इस मतलब के लिए एक पतले धागे का प्रयोग किया है और हमने 
एक अत्यंत स्थूर जटिळ रास्से का। नालियों की विस्तृत और जटिल 
व्यवस्था की भाँति हमारा मोटा रस्सा भी उसके लिये निरथक el बात 
केवल गाठ की है | यह दोनों दशाओं में वर्तमान है। कुछ लोगों का 
विचार है कि यह गाठ मूर्खो ने बुद्धिमानों का गला घोटने के लिए 
बाँधी है, दूसरे कहते हैं कि बुद्विमानों ने मूर्ख की सहायता के ललिये 
इसका आविष्कार किया है | कुछ भी हो, मनुष्य की अपने बच्चे की 
आंखों में अपने स्वप्त-मय ओर आइाकाएँ उँडेळने की प्रबल, किन्तु तरुण 
चेष्टा के रूप में यह गॉठ बर्तमान है-दोनों दशाओं में ! 

आप इस गाँठ को कानून का नाम देते हैं और बड़ी बड़ी पोथियों 
में लिखकर सुरक्षित रखते हैं | प्राचीन मनुष्य इसे रीति-रिवाज कहता 
है ओर अपनी पत्नी के हृदय में सुरक्षित रखता है। आप को अपने क्रानुन 
जानने के लिए जज या अपराधी बनने की आवश्यकता है, पर उसके 
कानून उसे घुट्टी में मिल जाते हैं । ये उसकी नस नस में रच जाते हैं. 
उसकी हड्डियों में मिल जाते S| उसने अपने देश के नियमों को तोड़ा है, 
यह जानने के लिए उसे किसी जज के सम्मुख उपस्थित होना नहीं पड़ता। 
अपराध करते ही वह स्वयं जान जाता है।वह स्वयं ही अपना जज और 
जेळर बन जाता है। उसके लाळन-पालन में माता-पिता ने इस बात का विशेष 
घ्यान रखा है कि अपराध करने पर वह अपना जज और जेळर स्वयं ही बने | 

आइए, अब Gert के कुछ रीति-रिवाजों का अध्ययन करें, क्योंकि 
रीति-रिवाज उन यंत्रों के अतिरिक्त कुछ नहीं, जिनसे प्राचीन मानव अपनी 
संस्कृति का निर्माण करता है | यह कलाकार मानव के हाथ की तुलिका है 
जिसके एक प्रहार से वह अपनी मन-पसम्द संस्कृति का चित्र खींचता है। 
इस GOR का प्रहार वज के ग्रद्वार-सा लक्ष्यद्वीन ael, इसका उदेश्य है, 
अर्थ है, चाडे वह कितना ef भद्दा और अनगट क्यों न द्वो | 


पठान ३९, 


उसके इस उप्र रिवाज को ही लीजिए जिसके अनुसार ज़ी को फुस- 
लाने या भगाने पर, पत्नी के साथ सम्बन्ध रखनेवाले का दड मृत्यु है । 
पठान का यह प्राचीन सिद्धान्त आज भी उसके रक्त का अंश हे और जब 
फिरंगी के बनाए ढीलेढाले कानून ओर नैतिकता से इस प्राचीन सिद्धान्त 
का संघर्ष होता है तो उसकी प्रतिक्रिया पठान पर बड़ी भयानक होती है। 
पठान अपनी बहन का पथ-श्रष्ट करनेवाले को गोळी मार देगा और बेझि- 
झक फिरंगी की बनाई हुई फासी पर चढ़ जाएगा | फिरंगी का कानून उस- 
की अपनी ठंडे दिल से सोचनेवाली बहन ओर निष्पक्षमाव से विचार 
करनेवाले भाई के लिए बना है, पठान के लिए नहीं | पठान के यहाँ लड़- 
कियों का अभाव और भावों की प्रचुरता है । यदि उसे वीर योद्धआं को 
उत्पन्न करना हैं तो उसे जन्म देनेवाली मॉ HAS के लिए सब से अमूल्य 
निधि हे, जिसको रक्षा उसका वश बड़ी सावधानी आर निष्टा से करंगा। 
यह पुरातन प्रथा कामुक व्यक्तियों को नष्ट करके उत्कृष्ट TGS की उत्पति के 
लिए भी आवश्यक है। बीज के चुनाव और आरोपन की यह रीति जितनी 
सूक्ष्म है, उतनी ही सरल आर लाभदायक है | किन्तु पठान जब कानून को 
तोड़नेवाले किसी व्यक्ति पर बन्दूक उठाता है, तो क्या वह इन सब बातों 
को समझता है ? हरगिज नहीं | वह तो उस समय क्रोध से पागट हाता है। 
सिवा गोळी चलाने के उसके लिए दूसरा कोई चारा ही नहीं होता--यदि 
वह बन्दूक न उठाएगा तो उसके भाई उसे कायर समञ्चेंगे, उसका पिता 
उसका उपहास करेगा, उसकी वहन उसकी ओर देखना भी पसन्द न 
करेगी, उसकी पत्नी उससे अत्यन्त उदंडता का ब्यवहार करेगी आर उसके 
मित्र उसका बहिष्कार कर देंगे । किसी फिरंगी जज की भ्रान्ति का शिकार 
बनना (जो उसके देश के रीति-रिवाज से अपारोचित हे) और फाँसी पर 
Az जाना, अपने आत्मीयों की दृष्टि में हेय बनने से कहीं श्रेयस्कर है | इस- 
लिए pas क प्रति उसका जो कर्तब्य है, वह उसे पूरा करता है, 
चाहे उसका दिल जाए, अथवा सिर ! किन्तु वह अपने लोगों की 
दृष्टि में गिरना कदाचित्‌ पसन्द न करेगा। वह अपनी पत्नी या बहन के. 
रक्त से रँगे हाथ लिए अतिशय अभिमान ओर निर्भयता से चलता ger 
फॉसी के तख्ते की ओर जाएगा ओर उसके मित्रों ओर स्नेहियों कीः 


eo पठान 


प्रशंसा ओर श्रद्धा भरी निगाह उसके साथ जाएँगी, जैसा कि वह सदैव 
उन लोगों के साथ जाती हैं, जो सिद्धान्त के लिए अपने प्राणो का Ale 
त्याग देते हैं। ‘ad,’ पठान चिल्लाते हैं; ‘ ह॒त्यारा,” जज निर्णय देता है, 
और में आज तक यह नहीं समझ पाया कि इन दोनों में कौन ठीक है । 


यदि इस रिवाज को बिना किसी प्रकार के हस्तक्षेप के काम करने 
दिया जाए तो इसका प्रभाव आश्रयजनक होता है | कबायली इलाके 
(Tribal area) में, जहाँ चालीस लाख पठान रहते हैं, न कचहरियाँ हैं, 
न पुलिस, न जज, न जढ्लाद, किन्तु व्यभिचार के कारण हत्या की घटना 
कमी ही होती हे गुप्त-पलायन की घटनाएं भी बहुत कम होती हैं, क्योंकि 
मदमाए “मधुर ओठा? तथा 'मतबाळी आंखों ” को पाने के लिए भारी 
मोल चुकाना पड़ता हे। यदि अपराधी परस्पर विवाह कर लेते हैं तो उन- 
की खोज शिथिल पड़ जाती हैं और लड़के को विवश किया जाता है कि 
वह क्षतिप्रति के लिए उस कबीले में दो या तीन लड़कियां दे, जहां से उस- 
ने एक लड़की चुराई थी | sata करे यदि कहीं वह उस लड़की को 
छोड़ दे, या उसे धोखा दे तो फिर उसे मृत्यु के चंगुल से कोई नहीं बचा 
सकता, क्योंकि लड़की के बंश का प्रत्येक व्यक्ति उसके प्राणो के पीछे पड़ 
जाता है और उसका अपना वंश उसकी रक्षा करने से बिलकुल इन्कार 
कर देता हें | रिवाज अपना गळा काटनेवाले से किसी प्रकार की सहानु- 
भूति नहीं रखता | रिवाज तोड़मेवाळा अकेला रह जाता है और जब वह 
रिवाज तोड़ने का मूल्य दे देता है तो उसकी अर्थी के साथ sak मित्र 
भी नहीं जाते | यह रिवाज कठोर और पाइाविक हे, किन्तु यह बहुत 
प्रभावशाली साबित होता है। भेड़ियों को सिधाने के लिए भेड़ियों ही के 
हंटरों की ज़रूरत है, कुत्तों के हृटरों से वहाँ काम नहीं चल सकता | 

इसके अतिरिक्त इन रिवाजों के पक्ष में एक और भी युक्ति है। 
पठान के यहां न अस्पताल हैं और न डॉक्टर, और इस बात को कोई 
अस्वीकार नहीं कर सकता कि पुरुष से खी को ओर खरी से पुरुष को भयानक 
रोग लग जाते हैं | उपदश ही को लीजिए | पठान इसकी चिकित्सा से 
नितान्त अनाभेज्ञ था, अतः इस रोग की रोक-थाम के लिए उसने कठोर से 
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कठोर ढंग प्रयुक्त किए-जो व्यक्ति अपने वंश के स्वास्थ्य से खेलना चाहे, उसे 
सीधे मृत्यु के घाट पहुँचा दिया जाएगा। सम्य देश तोड़-फोड़ करनेवाले 
या विश्वास-घातक को मृत्यु दंड देते हैं-गांठ वही है, यद्यपि सूत्र भिन्न हैं। 

जन्म-मरण, व्याह-शादी, ग्रेम-श्वणा, युद्ध-सन्धि के विषय में सहखनों 
रिवाज पठानी कबीलों में पाए जाते हैं उनकी गिनती करना अथवा एक 
हल्का-सा Gat खींचना कठिन ही नहीं, लगभग असम्भव है, किन्तु इतना 
कहा जा सकता है, वे सबके सब्र उस जीवन-पद्धाति ओर seal को सुरक्षित 
रखने की चेष्ठा में बनाए गए हैं, जिसने संसार को महान्‌ योद्धा और साधारण 
सेनिक दिया । पठानों के कई रीति-रिवाज उनके पराक्रमी यूननी पुरखों से 
भी प्राचीन हैं, किन्तु उनके यहाँ कई ऐसे भी रीति-रिवाज हे जो विचार 
ओर जीवन के उस दंग का चित्र खींचते ह जिसने संसार को सिकन्दर 
महान्‌ ओर उसके विजयी सेनिकां से परिचित कराया। 

जब पठान अभी बच्चा होता हें, उसकी माँ उसे बताती हे कि 
कायर मर जाता हे, किन्तु उसकी चीखें उसके बाद मुद्दत तक जीवित 
रहती हैं | इसलिए वह अपनी चीखों को दबाना सीख जाता हे। उसे 
बीसियों चीजें जीवन से प्रिय और मूल्यवान्‌ बताई ओर दिखाई जाती है, 
ताकि यदि अवसर आए तो उनकी रक्षा के लिए जीवन का मोह न करे। 
उसे रंगीन भइकीले कपड़े पहनने ओर भावों को उद्दीपित करनेवाले राग- 
गाने का निषेध कर दिया जाता है, क्योंकि इससे बाइबळ में कमी और आँखों में 
नम्रता आती हे । उसे बाज से प्यार करना और बुळबुलों को भूलना सिखाया 
जाता है । उसे अपने बच्चों के अन्तस्थळल और आत्मा की रक्षा के लिए अपनी 
( कुचरित्र ) पत्नी को मृत्यु के घाट उतारना सिखाया जाता है-यह मनुष्य 
और उसकी विज्ञ-मूखताओं के सामने मनुष्य की आदिकाल से चली आनेवाली 
निरन्तर पराजय के अतिरिक्त कुछ नहीं | 

में और आप प्रति-दिन यही करते हैं। इस प्रजातंत्रवादी युग में 
रिवाज तोड़नेवाले प्रेमियों के लिए बहुत कम स्थान है। प्रतिष्ठित, बृद्ध 
ओर बुद्धिमान्‌ लोग नियम और रीति-रिवाज बनाते हैं, ताकि वे जीवन के 
योवन और विद्रोह को अपने मनभाए साँचे में ले आएँ. | एक चित्रकार एक 
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भाव या मुद्रा अंकन करने के लिए कई रंग और रेखाएं प्रयोग में लाता है,. 
ओर एक संगीतज्ञ मनचाहे संगीत के लिए कई ताने | जो रंग या तान इस : 
तन्मयता में बाधा उपस्थित करती है, उसे समाप्त होना पड़ता हे, चाहे इस- 
से चित्रकार या संगीतज्ञ को कितनी भी मानसिक या शारीरिक पाडा 
क्यों न हो | 

नियम और रीत-रिवाज मनुष्य को उस चीज़ से बचाते हैं जो उसके 
लिए आवश्यकता से अधिक अच्छी या बुरी होती हे-वे एक माप निधोरित 
कर देते हैं और जो उस पर बड़े या छोटे होने के कारण पूरे नहीं उतरते 
उन्हें हटा देते हैं । पठान के रीति-खिज सभ्य-समाज के नियमों Fa ही 
हैं । उनके गुण भी उनमें उपस्थित हैं और दोष मी-दोनों विद्रोहियों को 
सहन नहीं करते और दोनों अपनी उन्नति के लिए इन्हीं विद्रोहियों का. 
आश्रय तकते हैं | 


टाने-टोटके, शाह साहब ऐंड कम्पनी 
मेरा लगानदाता ( Tenant ) मेहर यद्यपि देखने में ऐसा सुन्दर न था 
[फिरभी उसके मंगोली ढंग के चेचक-भरे मुख में दो हरी आंखें चमक 
करती थीं। उसके कंधे अतीव aware ओर वक्षस्थल चौड़ा al | उसके 
अंग तेजमय थे और उसमें एक बेल जैसी शक्ति थी, किन्तु अपनी चंचल 
आंखों के कोनों से वह इस प्रकार देखने का आदी था कि मुझे सदा उस 
पर कध आ जाया करता था--मेरे गांव में वह सर्वोत्तम कृषक और सबसे 
बड़ा चोर AT | 
एक पठान गांव के खान की हैसियत से, जिसके दूसरे कत्तेव्यों के 
अतिरिक्त नियम-विधान और सावजनिक रान्ति क्रायम रखने का Sat 
दायित्व भी होता है, मेहर और मुझ में कभी न पटती थी | वह भी मेरी ही 
भांति रीति-रिवाज और नियम-विधान से घृणा करता था । अन्तर केवल यह 
था कि वह उन्ह तोड़ने की प्रसन्नता प्राप्त कर Sar था और मुझे उसके 
मस्तिष्क पर उनकी महत्ता अंकित करने का कटु-कत्तव्य पालन करना पड़ता 
था, क्योंकि चाहे हमारे रीति-रिवाज कितने ही कठोर और अल्याचारपूर्ण 
क्यों न हों, पठान को ठीक रास्ते पर चलाने के लिए वे अनिवार्य हैं | एक 
दड घोड़े को उसकी युवा उच्छृंखछता और संसार को उसकी विनाश- 
कारी शक्ति से बचाने के लिए मोटी रस्सी ही की आवश्यकता पड़ती है । 
मुझे इस उदड घोड़े को उसके रीति-रिवाज सिखाने पड़ते और यह उसे 
पसन्द न था । में भी इस कर्तव्य-पालन को इतना पसन्द न करता था, 
क्योंकि मैं न तो पैगंबर हूं, न सेना-नायक। में कवि हुं और किसी चंचल 
arg को किसी अस्तबळ में बंधे इए बरबस आचार-न्यवहार निगलते हुए 
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देखने की अपेक्षा में उसे योवन की मादकता में कूदते-फांदते और नाचते 
देखना अधिक पसन्द करता हू । 


खेर, मेहर को इस प्रकार FIAT और अपने देश के रीति-रिवाज चबाना 
ज्यादा पसन्द न था और वह इससे बच गया। टाइफाइड से उसकी 
मृत्यु हुई | 

जब में उसे देखने को गया तो वह मृत्यु-रीय्या पर तड़प रहा था | 
उसकी हृष्ट-पुष्ट देह ने आत्म-समपण करना स्वीकार न किया था, किन्तु 
उसकी आँखें थकी हुई दिखाई देती थीं । 

उसके प्रियजन अत्यन्त आकुल और हताश थे। मेंने जिन डॉक्टरों 
की प्रशंसा की थी, उन्हें वे एक-एक करके आजमा चुके थे और अपने गाढ़े 
पसीने की कमाई रंगीन और गधयुक्त पेय की शीशियों पर खचे कर चुके थे। 

उसकी माँ ने मेहर को मृत्यु से भारी संघर्ष करते देखा तो सहसा 
चिल्ला उठी--“ टोना-टोना, इस परें किसी ने टोना कर दिया है; देखो, 
इसका शरीर पहाड़-सा हे, किन्तु फिर भी हार गया है, ” उसने अपने बूढ़े 
पति से कहा, “ यदि यह कोई रोग होता तो उन बड़े बड़े डॉक्टरों में से 
कोई तो जान पाता और इसे उचित औषध देता, किन्तु यह तो रोग नहीं, 
जादू-टोने का प्रभाव है । ” 

“feat की बातें भी-” उपेक्षा से उसके पति ने अपने दूसरे लड़के 


La 


उस्मान से कहना चाहा, जो समीप ही श्रूमंग किए चिन्तित खड़ा था। 


“ देखो इसकी बात ! ” उसकी बूढ़ी अम्मा बोली, “यह अपने पढ़े- 
लिखे खान लोगों की संगति में बैठकर उन्हीं जैसा हो गया है और झाड- 
Sh, दुआ और टोने-टोटके में बिश्वास नहीं रखता, किन्तु तुम्हें उमर की 
बात याद नहीं ? उसे भी ऐसी ही बीमारी हुईं थी और कोई ओषध काम 
न करती थी ओर लोग परियोंवाले शाह साहब को बुलाकर लाए थे। 
उन्होने जादू का पता चलाया था और खुदा की रइमत और अपने आकाओं 
की पाक Bel की सह्दायता से we साहब ने उमर के प्राण बचा लिए 
थे। देर तो लगी, wae बच गया था और वह अभी तक जीवित है 
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तुम्हें क्या याद नहीं 2 तुम और तुम्हारे खान चाहे जो कह, पर शाह साहब 
देहात में रोज़ कई जाने बचाते हैं । ” 

उस्मान ने स्वीकृति-सूचक सिर हिलाया | “कोशिश कर देखने में 
क्या हानि है ? ” उसने कहा, “ हम अंग्रेजी दवा करते रहेंगे और शाह 
साहब को भी अपनी-सी कर देखने का अवसर देंगे । कोन जानता है, 
मेहर बच ही जाए!” 

“ अच्छा, बुला लाओ, ” उसके पिता ने कहा, ' और तुम्हारी अम्मा 
की केची-सी चलनेवाली जबान पर हजार लानत ! ” 

और क्योंकि उसके बाद घर में ठहरना उसके लिए कठिन हो गया, 
इसलिए वह बेडबड़ाता हुआ अपने खेतों को चला गया | 

उस्मान गया ओर संध्या समय शाह साहब को लेकर लौट आया। 
यह सत्र मुझ से गुप्त रखा गया, क्योंकि में न केत्रल जादू-टोने में विश्वास 
नहीं रखता, AWA जादू-टोने या झाड-कूक HAAS के प्राणा का WA हूँ, 
ओर यदि कोई मेरे हाथ आ जाए तो उसे सस्ता नहीं छोड़ता | में ख़ुले- 
आम अपनी इस इच्छा की घोषणा कर चुका था कि मुझे शाह साहब मिलें 
तो उनकी चिकनी गदन में अपने दोनों हार्था में दबाऊँगा ओर उनसे 
कटुँगा कि अपने जादू का समस्त बल लगाकर उसे मेरे चंगुल से छुड़ाएँ। 

जादूगर, मुछा और टोने-टोटके वाले मानव के सब से बढ़े शत्रु हैं । 
ये उसकी आत्मा में अंधकार उँडेलकर उसके मस्तिष्क को निस्तेज कर 
देते हैं । ये उसकी उन्नति को रोक देते है आर क्योंकि ये स्वयं अज्ञान 
पर फळते-फूलते हैं, इसलिए ज्ञान के विरुद्ध मोर्चा-बँदी करते हैं ओर 
ज्योति के नाम पर अंधकार की और खुदा के नाम पर शैतान की पूजा करने 
का उपदेश देत हैं । ये आत्मा को जंग लगा देनेवाले अज्ञान के दूषित 
कीटाणु साथ लिए फिरिते हैं और दिलों में इसका इन्जेक्शन कर देते हैं। 
ये प्रथम श्रेणी के राष्ट्रीय प्लेग हे, क्योंकि में अपने छोटे-से गाँव का 
दयानतदार हेल्‍थ ऑफिसर ( Health Officer ) हूँ, इसलिए में संदेव शाह 
जी से मिलना और अपने गाँव को इस प्लेग से मुक्त कराना चाइता था। 


Me जी पतले-दुबले छोटे-से व्यक्ति हैं । उनके मुख से सौम्यता 
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ओर शिष्टता टपकती है | उनकी पतळी-सी खिचड़ी डाढ़ी बड़ी व्यवस्था 
से सँबरी रहती है | उनके तेल में सने चमकते हुए बाल लम्बे और Faas 
हें। सिर पर सदेव वे मुछाओं-जेसी सफेद पगड़ी बांधते हैं और शरीर पर 
सफेद लम्बा लबादा Hs रहते हैं, जिससे देखनेवाले को पवित्रता का 
आभास मिले । उनका व्यक्तित्व गम्भीर और रहस्यमय है और उनके मुख 
पर सदा पेगम्बरों-जेसी शान्ति और गम्भीरता छाई रहती है। 


क्योंकि शाह साहब ने अपना सम्बन्ध एक प्रसिद्ध दरवेश (सन्त) 
के बंश से जोड़ रखा ह, इसलिए ज्यों ही उन्होने गांव में प्रवेश किया, 
समस्त गांत्रवाले अपना-अपना काम छोड़कर सम्मानाथ उठ खड़े हुए । 
वे सीधे जनाने में गए, जहां खनियाँ से घिरा मरणोन्मुख मेहर छटपटा रहा 
था--शाह साहब सदेव faa मं प्रसन्न रहते हें, क्योंकि वे परेशान करने- 
वाले प्रश्न नहीं करती और उनसे उन्हें सहानुभूति मिलती है--उन्होंने 
कुछ क्षण मेहर को आंखो में देखा, war चढ़ाए कुछ बुदबुदाए और एक 
दीध निश्चास लिया | fear में एक सनसनी दौड़ गई | उनकी आंखें खुली 
रह गई और वे शाह साहब के मुख से निकलनेवाले प्रत्येक शब्द को 
दत्तचित्त होकर सुनने को तैयार हो गई। शाह साहब ने मेहर को, उसके 
हृष्ट-पुष्ट ओर तरुण शरीर को देखा और एक और दीय निश्वास छोड़ा। 
फिर कुछ रुककर उन्होंने कहा, “ किसी लड़की ने इस पर जादू 
कर दिया है।” feat में फिर सनसनी की एक लहर दौड़ गई | 
मेहर की मां सन्तुष्ट हो गई और ग्य से उसने आस पास की feat से 
कहा, “ मेंने कहा न या कि यह किसी दुष्ट लड़की की करतूत है जो मेरे 
सुन्दर मेहर से प्रेम करती है।” और समस्त वृद्धाओं ने युवा तथा क्वारी 
लड़कियों पर एक तीक्षण दृष्टि डाली, जिससे बे बेचारी बहुत परेशान हुई | 


शाह साहब बैठ गये । उन्होने एक पुस्तक निकाली जिसमें जादू के 
कई सूत्र ओर रेखा-चित्र थे | उसके बाद उन्होंने एक कोरा कागज निकाला 
और उस पर रेखा-चित्र बनाकर कुछ दम पढ़ने लगे | बे कुछ रेखाएं खींचते 
जाते और दम पढ़ते जाते। इस समय उनकी seer चढ़ी wl और 
उनके मुख पर भारी गम्भीरता छाई wt । अन्त में उनके मुखपर प्रसन्नता की 


पठान wo 
एक SET AS गई ओर वे मेहर की मां की ओर मुड़े जो उनके जादू का 
परिणाम घुनने के लिए कितनी देर से सांस रोके खड़ी थी । “अम्मां,” उन्होंने 
प्रसन्नता से कहा,“ मेरा बिचार है, कि हम वह टोना ढूढ़ निकालने में सफळ 
होंगे जिसने मेहर को बेबस कर रखा है। हमारी सफळता के लिए प्रार्थना करो !” 

और FE कहकर वे उस्मान की ओर मुड़े, “ मेरे बच्चे, एक कुदाली 
ले Al और मेरे साथ आओ। ” 

उस्मान ने कुदाळी उठाई और eat को उच्च स्वर में दुआएँ करते 
हुए छोड़कर दोनों चले गये। 

रास्ते में उनके साथ और भी लोग मिल गये, किन्तु उन्हें वहीं रोक- 
कर शाह साहब अकेले उस्मान को लेकर आगे बढ़े | अन्त में उन्होंने 
उस्मान को एक स्थान खोदन के लिए कहा | जब लगभग एक फुट स्थान खुद 
गया तो शाह साहब ने अपनी उँगलियों से उसमें उटोलना आरम्भ किया | 
टोना नहीं मिला | शाह साहब के मुख पर हल्‍्की-सी निराशा दौड़ गई। 
उस्मान की श्रद्धा को इल्की-सी ठेस लगी | शाहजी ने एक दूसरे स्थान की 
आर संकेत किया और उसे वहां खोदन को Her । जब वह दस मिनिट तक 
खोद चुका तो शाहजी पहले गढ़े से उठे और उन्होंने पूछा, “ कुछ मिला 2” 
उस्मान ने सिर हिलाया | शाहजी ने एक तीसरे स्थान की ओर संकेत किया | 
उस्मान बहुत निराश हुआ। उसे अपनी श्रद्धा बिलकुल जाती हुई लगी । 
अत्यन्त क्रोध से वह तीसरा स्थान खोदने लगा | शाह साहब उतने समय 
पहले गढ़ों में eed Wl अन्त मं वे उसके पास आए और अपने ओठों पर 
एक खिन्न-सी मुस्कान लाकर उन्होंने कहा, “ मुझे स्वयं समझ में नहीं आता, 
आखिर बात क्या है! खैर, उस्मान, तुम तीनों vel की खोदी हुई मिट्टी को 
भळी भांति देखो | इतने में में और जगह देखता हूं । लानत हो इस दुष्ट 
लड़की पर |” 

Me साहब कुछ दूर चौथा जगह देखने लगे और उस्मान खोदी 
हुई मिट्टी में निरीक्षण करने लगा | आखिर उसे एक अढाई इंच लम्बी शीशी 
मिली (जो बड़ी आसानी से ह्वाथया जेबमें छिपाई जा सकती यी) 
“या खुदा |” वह प्रसन्नता से चिक्लाया, “यह रहा टोना ! ” | 
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उस्मान की आख चमक रही थीं। उसके स्वर मं थरथराहृट थी 
C a 
ओर उसकी समस्त श्रद्धा लोट आइ थी | 


उसने देहातियों को आने का संकेत किया और अपने भाइयों को 
बुलाया | सब भागे आए ओर उन्होंने उस्मान और शाह साहब को धेर 
लिया | शाह साहब ने शीशी का ढक्कन खोला, उसमें से एक छोटा-सा 
कपड़े का गुड़ा निकला जो बड़ी निपुणता से बनाया गया था। शाह 
साहब ने उसे शीशी से निकाला ओर उसका निरीक्षण किया-“ ओ दुष्ट 
लड़की, खुदा तेरा सबेनाश करे!” उन्होंने कहा, “ देखो, इस गुड़े पर 
टोना करके इसे केसा सुइयों से बेध रखा है। यह एक-एक सुई मेहर के 
लिए एक-एक तलवार से कम नहीं । 

मोलेभाले देहातियों में सनसनी दौड़ गई। मेहर का पिता भी 
आइचयोन्वित मुँह खोले खड़ा रह गया । यह सूचना feat को पहुँचाई 
गई | उनके आह्लाद की सीमा न रही। शाहजी ने उन geal को 
निकाला ओर उनकी उपस्थिति में गुड़े को जला डाला। उन्होंने कुरान 
से दुआएँ पढ़ी ओर मेहर के चेहरे को Hat । वहाँ उपस्थित सब ai को 
आझीवीद देकर और टोना करनेवाली अज्ञात लड़की को भयानक अभिशाप 
देकर उन्होने आज्ञा चाही | 

मेहर की बूढ़ी माँ ने उनके चरणों की रज ली और कृतज्ञता के 
आँसू बहाते हुए उनके हाथ का चुम्बन लिया | 

जब शाह साहब मरदाने में चले गए तो मेहर की माँ ने उस्मान 
को आवाज देकर कहा कि चाय और मलाई से शाह साहब की आव- 
भगत करे | उस समय जब शाह साहब गांववालों की श्रद्धा और सम्मान 
का आनन्द ले रहे थे, उस्मान अन्दर गया । उसकी मां ने मेले नोटों की 
एक गड्डी उसके हाथ में दी, जिसे उन्होने वर्षा के कठोर परिश्रम से जोड़ा 
था | “ कृतज्ञता के रूप में इसे शाह साहब को दे आओ ! ” 

“ किन्तु अम्मा, इनसे तो एक अच्छा बैल खरीदा जा सकता है | ” 


“ कया बेळ तुम्हें मेहर से ज्यादा प्यारा हे?” 
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उस्मान मौन हो गया | वह बाहर मरदाने में गया। शाह साहब 

न्‌ ~ ~~ ~ ~ fon SA ft AN a 

को अलग ले जाकर उसने नाट उनके हाथ में थमा दिए आर अपनी निधेः 
नता का ज़िक्र करके क्षमा मांगी । 


शाह साहब ने बड़ी उदारता से उन्हें स्त्रीकार कर लिया और कहा 
कि वे अपनी सेवाओं का पारिश्रमिक छने की बात स्वप्न में भी नहीं 
सोचते, किन्तु यदि धन्यवाद के रूप में कुछ दिया न जाए तो जादू 
का प्रभाव नहीं होता | 


यह कहते हुए वे लोट आए, एक कागज पर एक ओर मंत्र लिखा 


और कहा कि इसे मेहर के सिर से बांध दिया जाए, और इस प्रकार अपनी 
' अमूल्य ? सेवाएं अपर्ण करके अपने श्रद्धालुओं क साथ गांव से चले गए | 

दूसरी सुबह Nal मर गया | उसके कफ़न-दफन का खच मुझे करना 
पड़ा। उसकी क्त्र पर दुआ Tease को परिश्रमिक देन के लिए उस- 
के पिता ने मुझ स ऋण लिया और अपने बेल बेचकर अपने उन मित्रों 
और सगे- सम्बन्धियों को खाना खिलाया जो इस दुःख में सहानुभूति के 
लिए आए थे। 


J 2? 


भं अब तक शाह साहब को Es रहा हूँ। यदि किसी दिन आप 
सुनें कि खां अब्दुल गनी खां को हला के अपराध में पकड़ लिया गया है 
तो आप समझ ळाजिएगा कि में शाह साहब को पा गया हूं | 


प्रतिशोध 


Mal एक FAS, धर्मात्मा खान का लड़का था। उसका पिता ata 
के एक छोटे-से टुकड़े का स्वामी था, शेष पर उसके शक्तिशाली भाई- 
बन्धुओं का अधिकार था । वे सब परस्पर प्रमुत्व और प्रभाव के लिए लड़ते 
रहते थे, किन्तु शेर के पिता को कभी कोई तंग न करता। इहलोक में शेर 
का पिता, क्योंकि अधिक प्राप्त न कर सका, इसलिए उसने अपनी समस्त 
आकांक्षाएँ परलोक के लिए सुरक्षित कर रखी थीं | उसने मुल्छाओं जेसे 
कपड़े पहन लिए थे, अपनी बन्दूक्र के स्थान पर हाथ में माला थाम ली थी 
और FAT छोड़कर एक मस्जिद में जा शरण ली थी। 

खदा के भय ओर अपने भाइयों के भय को उसने अपने मन म बेतरह 
मिला रखा था। अपनी कायरता को उसने एक बड़ा सन्त बनकर छछेपान 
की चेष्टा की और अत्यन्त शुष्क और नीरस बन गया था। वह ata सिग- 
रेट-हुक्का पीने ओर नसवार प्रयोग करने के विरुद्ध उपदेश दिया करता। 
उसने एक बड़ी प्रभावशाली डाढ़ी बना ळी थी ओर मुस्कान को सदा के 
लिए अपने ओठों से देश-निकाला दे दिया था। पित्त के रोग को वह आत्मा 
की महानता समझता और उसकी पत्नी को इसका मूल्य BRAT पड़ता | 

इस लिजलिजे-पिळापिळे ब्यक्ति का लड़का शोर शक्ति और सामथ्ये 
में पहाड़ था-उस सबळ खरी की उंमगों का प्रतीक, जिसने एक निबेल पुरुष 
से विवाह किया था। जब शोर बहुत छोटा था तब भी उसके पिता को कभी 
उसे डाटने-डपटने का साहस न छुआ था । जब उसने उन्नीसर्वे वषे में पांव 
रखा तो वह अल्यन्त बहददकाय, बीयत्रान्‌ , Bes ओर घमंडी निकला। वह 
अपने fae पिता से घृणा करता था और अपनी लघुकाय सबळ at को 
उपेक्षा से देखता था, किन्तु इसके बावजूद वे दोनों उसकी पूजा करते थे। 
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उसके पिता को उसमें वह सब कुछ दिखाई देता था जो उसे स्ब्ये 
प्राप्त था । निरंकुश सत्ता, आदेश-पू्ण, गर्व-स्फीत व्यवहार सुन्दर मुख 
ओर चंचल आंखें ! और उसकी मां को अपने पति की चिड़चिड़ाहट की 
तुलना में अपने बेटे का आदेशपूर्ण स्वर बहुत भला लगता । वे दोनों उस- 
की पूजा करते और बह उन दोनों को पग-धूलि से अधिक महत्व न देता, 
किन्तु गांव के नवयुवर्कों से उसे बहुत प्रेम और अनुराग था। वह उनके 
साथ खाता, पीता, सोता और जुआ खेलता। वह उनके हृदय में अपने लिए 
श्रद्धा उत्पन्न करना और उस श्रद्धा का WY लाभ उठना भळी भांति 
जानता था। 

उसके चचा दिलेरखां ने तुरन्त sak इन गुणों को ताड लिया। 
दिलेरखां पुराना पाजी था | वह सदा निबेलों को डाट-डपट कर रखता 
और गाँव पर अपनी शक्ति का भय जमाए रखता। प्रसन्न-प्रशस्त-मुख और 
हाथी की सी आंखें। वह बला का पेटू ओर दक्ष शिकारी था। सदा ऋण- 
ग्रस्त रहता, किन्तु उसकी उदारता ओर अतिथि-सत्कार में अन्तर न आता। 
उसका Hala गगन-चुम्बी था, जिससे वह अपने अतिथियों का स्वागत भी 
करता और उन्हें प्रसन्न भी कर देता। वह खाने पीनेवाला मनारंजन-प्रिय 
व्यक्ति था ओर अपने साधु भाई से अत्यन्त घृणा करता था, क्योंकि उसका 
यह धमात्मा भाई उसे मौत और शैतान की याद दिलाना न भूलता और 
किसी भी मनोरंजनःप्रिय ब्यक्ति को यह बात अभीष्ट नहीं होती कि उसे उठते- 
बैठते मौत और शैतान की याद दिलाई जाए। दिळेरखां को अपने भाई का 
व्यबहार संकीणे, अनुदार, SUS और प्रतिशोध-पूर्ण लगता ओर वह समझता 
कि उसे यंत्रणा देने के लिए ही उसने यह सब्र आविष्कार किया है। दिलेर ने 
अपने इस छोटे निर्बल भाई को पहले खेल के मेदान और फिर गांव से भगा- 
कर मस्जिद में शरण लेने को विवश कर दिया था। वह अब गांव का 
एक-छत्र ख़ान था और उसका भाई गांव का एकमात्र मुल्ला | दिलेर शिकार 
करता, गाता ओर अपने साथियों को Tad देता और उसका भाई अपना 
सारा समय खुदा की इबादत करने, उससे गिळे-रिकायतें करने ओर छोटे- 
छोटे गुणों का बड़े बड़े रान्दों में बखान करने में व्यतीत करता। दोनों 
अपनी अपनी जगह महान्‌ थे और जहां तक गांववालों पर उनके प्रभाव 
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का सम्बन्ध था, यह प्रबंध काफी सन्तोष जनक था, किन्तु तभी एक एसी 
बात हुई जिससे इस प्रबन्ध को भारी धक्का रगा ओर दिलेरखां की प्रतिष्टा 
ओर प्रभाव का साझीदार गांव में आ गया। 

बात यह हुई कि साथत्राले गांत में दिलेर के चचा का लड़का 
कुर्बान, उस हल्या के अभियोग में, जो उसके बदले किसी ओर नेकी थी, 
आजीवन-काराबरास का दंड भोग कर आ गया। चाहे वह हत्या, जिसके 
फल्स्वरूप उसे दंड मिला, उसने नहीं की थी, किन्तु वह एक जबरदस्त 
लडाका प्रसिद्ध था, और गांव में उसकी वीरता, निडरता और न्याय-प्रियता की 
धाक थी । ऐसी ही एक लड़ाई में कुरबान की बन्दूक़ से उसके चचा ( दिळेरखां 
के पिता ) की टांगमें गोली लग गई थी । उसके चचाने उभे क्षमा कर दिया 
था (क्यांके यह मूल से लगी थी ), किन्तु लोगों ने उसे क्षमा न किया था-- 
ओर दिळेरखां के सिर अपने पिता पर आक्रमण का प्रतिशात्र लेना बाकी था | 

चोदह वपे कठिन-कारावास का दंड भोगने के पश्चात्‌ PAA TAAAT 
था कि उसने अपने समस्त पापों का ग्रायश्चित कर दिया है | जब वह 
कारावास से बाहर आया तो उस साहसी और प्रचंड लड़के में एक भारी 
परिवर्तन आ गया था | अब वह एक भला व्यक्ति था जिसके हृदय में अपन 
साथियों के लिए दया और प्रेमभाव क अतिरिक्त कुछ न था । दहाती उस 
देखने का गए तो उन्होंने निर्माक, माहसी वीर के स्थान णक एसा व्यक्ति 
पाया जो स्पष्टत्रादी, सरल, सच्चरित्र, परापकारी, समवेदनाशील, नम्र और 
दयालु था | aa देहातियों ने उसके साहस और बीरता की उन 
बातों को याद किया जो उसने यावन में सरअंजाम दीं और उसके इस 
रूप को देखकर वे उससे ओर भी प्रेम करन लगे | 

दिलेरखाँ के घर में लोगों की संख्या घटने लगी और क़रबान के 
यहाँ बढ़ने लगी | दिलेर बेपरत्राही से खचे करता, उन्मत्तं की मति शिकार 
करता, राजसी मांज देता ओर ब्रेसोच समझे ऋण लेता, किन्तु इस सबके 
बावजूद BAM के यहाँ बे लोग सुगमता से चले जाते, जिन्हें वह अपने 
यहाँ देखना चाहता | 

दिलेरखों के यहाँ प्रति दिन एक समूची भेड़ भूनी जाती। वह 
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दस्तरखान पर AST लोगां को WAN ल-लकर उन्हें खाते देखता ओर 
अनुभत्र करता कि वे लोग वहाँ भेड़ के लिए आते हैं, उसके लिए नहीं | 
उनमे से एक भी उन शानदार दावों का अधिकारी नहीं | इसके ब्रिप- 
रीत कुरत्रान के यहाँ अतिथि अधिक बलशाली और निष्टावान्‌ थे और सेवक 
साहसी और विश्वप्तनीय ! दिलेर pam के प्रफुल्ल बदन और उसके 
सरल अतिथि GR से मन ही मन घृणा करने लगा, क्‍योंकि इसके कारण 
उसकी MA लगभग समाप्त हो चली थी । 


~ 


उन्हीं दिनों शेरखां ने नव-बय में पदापण किया और उसकी सुन्दरता, 
शक्ति ओर धमंड की चर्चा गांव में घर घर होने लगी। दिलेरखां ने उसकी 
नीलिमामय aa आंखों को देखा और उसके शरीर में कैंपकँपी ale गई | 
बह रेरखां के हुजरे मं योवन के मदभरे गाने सुनता और अपने Ho से निकलने 
वाळी बुढ़ापे की खांसी के भारी TY उसकी तुलना करता। तभी उसका 
हाथ अपनी पिस्तौल पर चला जाता ओर उसकी आंखें अपने पांच वर्ष के 
बच्चे को ओर उठ जातीं। एक दिन ऐसी ही मानसिक अवस्था में उसने 
अपने नन्हे बच्चे की नन्ही आंखों में देखा ओर गहरे गम्भीर स्वर में कहा-- 
“ दिलावर, मेरे बच्चे, तू ही इस गांव का खान होगा। फि.र इसके छए 
चाह मुझे अपनी आत्मा का भी गला क्यों न घोटना पड़े I" 

दूसर दिन उसन दोपहर क खान पर शरखा का आमंत्रित किया 
और उपहार के रूप में Sa एक Mediz दी ( जिससे उत्तम उपहार पठान 
के लिए दूसरा नहीं ) | वह अपने इस भतीजे के साथ ठहाके मारता रहा, 
उससे इस प्रकार विनोद-प्रमोद करता रहा जैसे वह उसका समवयस्क हो | 
समानता के इस व्यवहार से शेरखं बहुत प्रसन्न हुआ उसने सदा अपनी 
पिता की धर्मशीलता देखी थी | चचा की इस विनोद-प्रियता के कारण बह 
उससे प्रेम करने लगा। दिळेरखॉ ने अपने इस भतीजे पर उदारता से खच 
किया | qa हुए भेड़ के मांस से शोर के मित्रों की दावतें कीं | उसे अपने 
शत्रुओं के विषय में दिलचस्प कथाएँ सुनाइ | उसे आस-पास के बड़ और 
प्रसिद्ध खानों से परिचित कराया और उसे दूरस्थ गावा तथा घाटियां में 
अपने साथ शिकार पर ले गया। वह शेर के साथ अपने बच्चे का सा 
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व्यत्रहार करता ओर मित्रवत्‌ उसकी बातें सुनता | उसके खाने और आराम 
के विषय में विशेष चिन्ता प्रकट करता | वह उसकी मूखेताओं पर हँसकर 
उन्हें अनदेखी कर देता और उसके हास्य परिहास पर क्हकहे लगाता | 
दिळरखां ने भरसक चेष्टा की कि शेर उससे प्रेम करने लगे और उसकी 
चेष्टा सफल हो गई | शेरख़ां अपनी आयु भूल गया और अपने इस अधेड़ 
चचा को अपना समत्रयस्क और मित्र समझने लगा | 


जब दिलेरखे को इस बात का विश्वास हो गया कि शरख उसकी 
प्रक्र बात पर विश्वास कर लेगा तो उसने उसे उसके दादा के विषय में 
बातें सुनानी आरम्भ Ht | उसने उसके दादा की उदारता, संदयता और 
मानवता के कई उदाहरण दिए । उसने इस बात का विशेष ध्यान रखा कि 
वह वृद्ध खान का चित्र शेर के मनपसन्द रंगों में खीँचे और जब उसे 
विश्वास हो गया कि ara अपने दादा की पूजा करने लगा है तो उसने 
शेर को बताया कि किस प्रकार कुरबान ने केवळ उसके दादा का अपमान 
करने के लिए उस पर गोळी चलाई थी | 


दिलेरखोँ का अनुमान टीक निकला | यहद सुनकर क्रोधावेश में शेर- 
YVAN ON 


qi की आँखें जलने लगीं । “ मैंने तो समझा था कि गोळी अकस्मात्‌ दादा 
के लगी थी, ” उसन कहा | 


“४ अकस्मात !” feed ब्यंग स बोला, “ आज कळल ऐसी 
अकस्मात्‌ घटनाएँ कुछ अधिक ही होने लगी हैं। उत्तरदायित्व से बच 
निकलने क लिए दुर्बलो क पास इसके अतिरिक्त कोई चारा नहा | उस 
समय तुम्हारे दादा ओर at लिए इसे “आकस्मिक समझने क अतिरिक्त 


~ 


दूसरा माग न था--व aga निबेछ थे ओर म अल्प-वयस्क |” 

घृणा से शर के Hs eg al गए। “ तुम अपने पिता के अपमान का 
बदला लेने से डरते थे १ ” 

~ ON a ton xy 

fear ने उसे अपनी बगल में ले लिया, “ में तुम्हारी सहायता को 
तेयार हुं । यदि तुम aa के मस्तक का यह कळंक् धो दो तो मैं GS किज़ाज़ 
का गांव दे दूगा।” 
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“ में ge दिखा दूंगा कि भय मेरे निकट फटकता तक नहीं, ” शेर 
ने दृढतापूर्वक कहा | 

उस रात शेर को नींद नहीं आई। वह अपने घनिष्ट मित्रों, किज़ाज के 
गांव की आय ओर अपने अद्भुत दादा की बातें सोचता रहा और समीप 
ही सोई इई अपनी पत्नी के गदराए शरीर की स्निग्धता को भूल गया | 

उस शाम सख्त ठड पड़ रही थी । हल्की sent बंद पड़ रही थीं । 
कुरबानखा लगभग बुझी ` हुई आग को gad हुए अपने मजारों 
(Tenants) को अपने अतीत की कहानी सुना रहा था-- 

“ तुम जानते हो, योवन में मनुष्य कितना qa होता है, ” हँसकर 
उसने कहा, “ मैं भी कभी युवा था और समझता था कि समस्त संसार मेरा 
हे । जो व्यक्ति मेरी किसी बात से सहमत नहीं द्वोता उस इस जगत में 
जीवित रहने का कोई अधिकार नहीं। एक दिन जंगी में और मुझ में झगड़ा 
हो गया ओर मैंने प्रतिज्ञा की कि में उसकी हत्या कर दूँगा । दूसरे दिन 
में अपनी प्रतिज्ञा का पालन करने को गया ओर मैंने जंगी के स्थान पर 
भूल से अपने प्यारे चचा को घायल कर दिया | लजा के मारे में आत्म- 
हत्त्या करनेत्राला था, किन्तु मेरे दयाळु चचा ने मुझे क्षमा कर दिया | इससे 
मुझे ओर भी दुःख हुआ। तब एक महीने बाद किसी ने जंगी को ख़त्म कर 
दिया ओर उसके भाई ने उसकी हत्या का अभियोग मुझ पर लगा दिया । 
जज ने मुझे बीस ay कठिन-कारावास का दंड दिया, क्योंकि मैंने स्पष्ट 
तार पर जंगी का वघ करने की प्रतिज्ञा की थी ओर लोग जानते थे कि 
में सदेव अपने वचन का पालन करता हूं । मैने शिकायत नहीं की । जंगी 
के बहाने मेंने अपने समस्त पापों का प्रायश्चित कर दिया, जो योबन में 
मुझ से हुए । ” 

OR खां, तुम्हें सावधानी से रहना चाहिए, रात्रुओं का कोई भरोसा 
नहीं, ” उसके सेवक ने HET | 

HAAG मुस्कराया, “ मृत्यु मेरे पापां का अन्तिम प्रायश्चित होगी, 
में उससे नहीं डरता । ” 

उसी समय दो अतिथि भीतर आए । उनके कंधों पर बन्दूकें थीं | 
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Baraat ने उन्हें देखा और मुस्कराया, “कहाँ से आए हो मित्रो £ ” 
उसेन पूछा | 

४ हम मोजा पत्ता से आए हैं, खॉ,” उन्होंने कहा, “ हमारी घोड़ी 
गुम हो गई हे, हम उसे Be रहे हैं । ” 

ओर वे एक कोने में Ad गए। 

सारे aay (Tenants) एक एक करके चळे गए | PA उठा, 
मुस्कराकर उसने नव आगन्तुको से कहा, “में देखता हूं इतनी रात गए 
में तुम्हारे लिए क्या ला सकता हुँ । ” 

वह भीतर गया और पन्द्रह मिनिट बाद तश्तरियों से मरी ट्रे ओर दया 
से भरी आँखें लिए बाहर आया | 

“लो भाई, यही कुछ आज तुम्हारे भाग्य में था, ” उसने मुस्करा- 
कर कहा | 

तभी एक अतिथि ने बन्दूक उठाई और उसकी आँखो में दाग दी; 
दूसरे ने उसके Ha पर फायर किया । द्रे तश्तरियों सहित धरती पर आ 
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गिरी ओर Ba धम से फ़श पर आ रहा | 

दोनो अतिथि भागे, और शरख से मिल गए जो समीप ही छिपा हुआ 
था | तीनों खेतों और फसलों में से भागते हुए वहाँ पहुँचे जहा उनके घोड 
बंधे उनके आन की बाट जोह रहे थे। उन पर सवार होकर वे इस कर्तव्य 
ओर SA और घमंड ओर मूर्खता की इस घटना से दूर भाग गए | 

शरखो दूसरे दिन गाव म आया और अपन चचा के जनाजे म सम्मि 
लित हुआ | इतन म कु'बान की हत्या की बात सुनते ही दिलेरखें। तुरन्त 
उसके घर पहुँचा और Sad Sam भाइयों को शपथ लकर विश्वास 
दिलाया कि यह हत्या AWA न की है । इस तरह उसने कुर्बान का वघ 
करन और शेर का फॉसी पर चढ़ान आर एक ही तीर से दो .रिकार करने 
की अपनी स्कीम को पूर्ण किया । 


रारे का चोदह वप कठिन कारावास का दड मिला । उसने 
कारावास में इतन। अच्छा व्यवहार किया कि वह सात वष दंड भोगन के 
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पश्चात्‌ लौट आया। उसकी शक्ति और धमंड भ॑ कारावास ने किसी 
प्रकार की कमी न की, वरन्‌ उनमे वृद्धि ही हुई। वह अधिक बलशाली 
भोर अधिक घमंडी होकर बाहर निकला | 

दिलेरखां ने अपने भतीजे के सम्मानार्थ एक बहुत भारी दावत दी। 
SG ने इसलिए उसे स्वीकार कर लिया कि वह अपनी घृणा व्यक्त न 
करना चाहता था, जो उसे अपने इस चचा से थी, जिसने उसके युवा प्रेम 
को अपनी कूट नीति की पूर्ति में साधन बनाया था और उसके हाथां 
भपने चचा का वध कराया था | 

दावत के बाद उसने दिलेरखाँ से किजाज़ का गाव मांगा, क्योकि 
बंश का नाम रखने के लिए उसने अपना बचन पूरा कर दिया ar | 

दिठेरखो ने दांत पासे और इन्कार कर दिया। ae जानता था कि 
कुरबान का बंश शक्तिशाली और प्रतिष्टित हवे, और यदि वह किज़ाज्ञ का 
गांव शेर को दे डालेगा तो उसे उनके रोष और प्रतिशोध का शिकार 
होना पड़ेगा। 

शेरखों ने अतिशय घृणा से दिलेरखों की ओर देखा, “ तुमने मेरे 
हाथों मेरे अपने चचा की हत्या कराई, खुदा की कसम तुम्हें उसका दंड 

[गना होगा। ” 


YN HH 


दिलखो ने पिस्तोछ पर हाथ रखा, “अपने ही भाई के वध के लिए में एक 
गांव दूंगा | ” उसने कठोरता स कहा, “ समझ से काम ळा बच्चे ! तुम इन 
वर्षों में समझदार हो गये हो और भें भी ! अपने बुढ़ापे में अपने योत्रन की 
भूलों का में समर्थन नहीं करना चाहता। मरे युवा भतीजे, तुम भूळ गये हो कि 
एक पठान अपनी घरती या पत्नी को हाथ से देने की अपेक्षा अपने प्राण देना 
अधिक पसन्द करेगा। ये दोनों ही उसके लिए पतित्र हें । 

शेर समझ गया और अवसर की प्रतीक्षा करने ST | एक नवयुवक को 
दिलरखा का निशाना करना सिखाने क लिए उसे तान महाने लगे | 

दिलेर पिस्तौल पर हाथ रखे हुए मृत्यु का शिकार हो गया | शेर 
अंग्रेजी इलाके से भाग गया और तभी से विद्रोही (outlaw) है। 
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अब वह कुबायली इलाके के एक गांव में दुःख आर विपन्नता, गोबर 
ओर गन्दगीम रहता ह | उसके स्वर का संगीत और आंखों का घमंड समाप्त 
हो गया ह पन्द्रह ay की अवधि काफी लम्बी होती है आर दुःख ओर 
विपन्नता के पंद्रह वर्षा की अवधि तो और भी लम्बी होती है । समय आर 
ससार न शेरखां का गर्व तोड़ दिया ह | वह गिड़गिड़ाना और विनय करना 
सीख गया हे। वह्द अब शिकारी नहीं रहा, क्‍योंकि अब वह शिकार के 
हृदय की अनुभूति को जान गया हे। अपने Wal Hala की भांति वह 
भी अब नम्र और साधु-वृत्ति बन गया हे, किन्तु Raa का एक लड़का 
हे जा पराक्रमी, AST ओर सुंदर ह ओर अपने चचेरे भाई शेरखां से जरा भी 
नहीँ डरता | यद्यपि रोरखां समस्त क्रबीळे में बलवानतम्‌ और निर्भीकतम्‌ व्यक्ति 
समझा जाता है किसी दिन दोनों में मुठभेड़ होनी अनिवार्य हे--प्रतिशोध 
ओर मृत्यु, मृत्यु और प्रतिशोध, और यह सिलसिला सदा चलता रहता है | 


राजनीति 


हमारी आप की राजनीति की भांति पठान की राजनीति भी स्वण 
A शक्ति, भूख और महत्वाकांक्षा की घुरी पर घूमती हे; क्योंकि उसकी 
नसों में हमारी अपेक्षा अधिक रक्त हे, और उसके मस्तिष्क में हमारी अपेक्षा 
अधिक स्कीमें, इसलिए वह राजनीति को कुछ मनोरंजक और सजीव 


बना देता है | 

आज के संसार में राजनीति को वही स्थान प्राप्त हे जो पांच सो 
वषे पहले के जगतू में धर्म को प्राप्त था। दोनों एक ऐसी प्रणाली के समान 
इं जिसे मानवों ने बनाया है और इसके द्वारा वे धू बुद्विमानों और 
निष्कपट Fal को अपने ऊपर शासन करने की शक्ति देकर अपनी इस 
Taal का फल भोगते हैं | बात यह है कि प्रसेक मनुष्य या शासन करना 
चाहता है, या शासित sar | तीसरा कोई मार्ग उसके लिए नहीं। at, यदि 
TE कवि या पागल हो तो बात दूसरी है | 

HS सीधा सरल और बुद्धि के मामले में स्थूल होने के कारण प्रत्येक 
पठान यह समझता है कि वह अपने समय का सिकन्दर महान्‌ है और 
चाइता है कि जगतू उसकी इस महत्ता को मान ळे | परिणाम ae हें कि 
रिइते के भाइयों, सगे भाइयों ओर कई बार पिता पुत्रों में युद्ध होता रहता है | 
युगो से एसा हाता चला आ रहा है और इस बात से उसे जितनी हानि पहुँची 
ह, दूसरी किसी चीज़ से नहीं पहुँची | पठान एक महान्‌ ae TAR 
जाति बनाने म सफल नहीं हो सके, क्योंकि प्र्ेक घर में एक जिन्ना है जो 
अपने माई द्वारा शासित होन की अपेक्षा अपना घर जळा देना अधिक पसन्द 
करता दै | उग्रता, आदेशपूर्ण स्वभाव और अंध-अज्ञान - यही पठान के सब 
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से बड़े “ सदगुण " है | जब वह दिल्ली का sie मेयर नहीं बन सकता 
ता वह दिल्ली घ्रणा करने लगता ह ओर अपने दो अढाइ कच्चे घरों से 
असीम खह, जहा उसका एकछत्र शासन हा सकता हे। बह अपनी 
सतन्त्रता से प्रेम करता हे, किन्तु दूसरे को खतंत्रता देना उसे अभीष्ट नहीं। 
इस दृष्टि स उसमें ओर आज के सच्च ' प्रजातंत्रवादियां 'म कोई अन्तर नही | 
वह न अपने पिता की परवाह करता हृं न किसी और की | वह अपने 
आपको सबसे बड़ा समझता हं। उसकी इस प्रत्रत्ति का दंड उसको 
पत्नी यावन में मुगतती है ओर वह वद्धावस्था में ( यादे वह उस समय 
तक जीवित रहे at!) | 

उसमें बुद्धि ओर दूरदाराता का अभाव और अपनी इच्छा के क्रिया- 
शीळ ब्यक्तिकरण की लालसा का आधिक्य हे । किसी समस्या को बन्दूक की 
गोळी से सुलझा लेना उसके लिए सुगम हे, किन्तु उसके लिए सिरदर्द मोल 
लेना काठिन। उसकी मडत्वाकांक्षा की सीमा adi, किन्तु उसे क्रियात्मक 
रूप देने के लिए जिस धेयं ओर सन्तोप की आवश्यकता है, उसका उसके 
यहां सवथा अभाव है। यही कारण है कि वह प्रायः युवावस्था ही में पर- 
लोक की राह लेता हे। उसके हृदय का क्षेत्र बिदाल और मस्तिष्क का 
संकीर्ण हे। इसी कारण उसकी मित्रता और अतिथि-सत्कार दोनो में उदा- 
रता हे। उसका मस्तिष्क गर्व से पूण और पेट खाली हे; यही कारण है कि 
बह एक प्रचंड डाकू बनता है । जब उसे भिक्षा-वृत्ति और किसी द्वारा उठा 
ले जाए गए प्राप्त धन में चुनाव करना पड़ता हे तो वह अन्तिम काम को 
पसन्द करता है, क्योंकि वह मनुष्य हे और कीड़ा नहीं | बह अपनी सुन्दर 
तरुण पानी के फटे पुराने कपड़ों और अपने बच्चे की भूखी आंखों में 
देखता है तो aa दांत पीसकर बन्दूक उठाता हे और अपनी पत्नी के 
लिए एक गज कपड़ा आर अपने बच्चे क लिए एक टृकडा रोटी प्राप्त करने 

लिए मत्यु के मुँह म चला चाता है | 

जब एक सामाजिक प्रणाली उसके प्रियजनों का पट नहीं भर सकती 
ता वह् उसे अपन घास क Ble के नीच रादता चला जाता है। जब 
एक शासन-पद्धति उसे भूखा मारकर दूसरे को भर पेट खाना देने का 
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निश्चय करती है तो वह इस शासन-यपद्धांते के शरीर को गोलियों से बेध 
देता है। 

उभका यही गुण ह, जिसकी में हृदय से प्रशंसा करता हू । वह' 
भिक्षा मांगने की अपेक्षा चोरी करना अधिक पसन्द करता हे और ऐसी दशा 
में भें भी यही करूँ-इसका मुझे निश्‍चय है। वह मनुष्य और seat क 
कोप का सामना करना पसन्द करता है, किन्तु दरिद्रता की लज्जा और 
अपमान उसे असह्य है | किसी बरबस उठाकर लाए हुए मोटे सेठ की 
भयभीत, विवशा आँखों में देखना उसे पसन्द है, किन्तु अपने भूखे प्रिय जनों 
की आशाभरी आँखों में वह नहीं देख सकता | जहाँ तक मेरा सम्बन्ध हे, 
में पसन्द करता हूँ कि मनुष्य फुटपाथ पर अत्यन्त दीनता स लोटने और 
उन Sint के आगे भिक्षार्थं हाथ पसारने की अपेक्षा, जिन्होंने धन-राशि 
के बदले अपनी आत्माएँ बेच दी है, डाका डाले ओर उसके आमियोग में 
सूळी पर चढ़ जाए | पठान चोरी पसन्द करता हे, कयोके उसे भिक्षा -वृत्ति 
से घृणा है। यही कारण ह कि म पठान से प्रेम करता हूँ, हालाकि बह 
अत्यन्त सरल आर घमंडी हे | अयना सिर फोड़ लेना as पसन्द करेगा, 
किन्तु सुसम्य लागा की भाँति चन्द cat के लिए दूसरे के हाथ उसे 
बेच देना किसी दशा म स्वीकार न करेगा | 

यादि आप चाहते हैं कि वह सुसंस्क्रत लोगां के वक्ष गोलियों से 
aaa न करे तो आपको उसका पेट भरना होगा। वह डाके 
डाळता है, क्योंकि वह भूखा है। एक किसान अपने पेट के लिए हल चलाता 
हे, वकील तक्र-वितक करता हे, पठान अपने पेट के लिए डाका डालता 
है । उसके सामने दूसरा कोई मार्ग नहीं । वह गोली न चढाएगा तो 
उसे भूखों मरना होगा, चारी न करेगा तो भीख मांगनी होगी, यदि बह 
पिता क कतव्य पूरे न करेगा तो कार्य कहलाएगा | San लिए दूसरा 
कोई उपाय नहीं | 

दो सौ वर्ष से बर्तानी सरकार उसे रिश्वत देती और बिगाड़ती wi हे। 
उसने पठान के मुल्लाओं, खानों ओर HART को aiz fear | उस खुदा को 
जिसकी वह पूजा करता था, फिरंगी ने भारतीय सोने से खरीद कर उसे 
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अपनी हिमाकतों की मदद के काम म लगा दिया आर उससे कहा, वह न 
देखे, न अनुभव करे। इससे कुछ समय और किसी हद तक काम चला | 
= आपको यह दिखाने के लिए कि अंग्रेज का दयाळु हृदय केसा होता 
ह, में आपको तिराह की घाटी की एक कहानी खुनाऊंगा। 

तिराह अद्भुत कहानियां और अद्भुत प्रथाओं का प्रदेश है। यह 
अफरीदियों का देश है | 

क्योकि तिराह अद्भुत कहानियों आर अद्भुत प्रथाओं का प्रदेश है, 
इसलिए में भी आपको एक अद्भुत कहानी सुनाऊगा | यहां के पठानों के 
यहां इतनी मनोरंजक, सरस ओर रंगीन घटनाएं ह कि अपने जीवन को 
उकताइट आर थकन को मिटाने के लिए उन्ह कल्पित कहानियां की आव- 
श्यता नहीं पड़ती | लीजिए, एक सच्ची कहानी Gia | 

Rue में मुसलमानों की दो जातियाँ हैं-सुन्नी, बहु-सख्यक हैं, ओर 
शिया, अब्प-संख्या में । ये सुन्नी जागरुक और सजीव हैं और शिया यद्यपि 
HITE में हैं, तथापि अतीव दूरदर्शी और चतुर हैं। ये दोनों सुन्नी ओर 
शिया Ras अफरीदी हैं, ओर क्योंकि ये भारत ओर अफगानिस्तान के 
मध्य बसते ह, इसलिए इसका मोळ भी उन्हें काफी चुकाना पड़ता है। 

जब अमानुल्लाह ने जरा-सा सिर उठाया और विशुद्ध पठान की 
भांति ( जैसा के वह था) परिणाम की परवाह किए बिना अपनी इच्छानुसार 
आगे बढ़ा तो गोरे साहिबों को उसका यह व्यवहार कुछ अच्छा asl लगा 
और उस समय जब अमानुल्लाह और उसकी सम्राज्ञी योरप की राजधानियों 
में नाच रहे थे, गारे साहिबों में ईसाई सोने को मुक्तहस्त बहाकर अफ्गानि- 
स्तान की राजधानी में ईषी ओर आकांक्षा, भूख और अज्ञान को विनाश की 
एक प्रचंड बटालियन में परिवर्तित कर दिया | 

तिराह के शिया अपन पड़ोसियों से अधिक बुद्धिमान्‌ थे, क्यांके 
अमानुल्लाह इस्लाम के बिभिन्न संप्रदायां को एक नज़र से देखता था ओर 
पर्याप्त सहिष्णु था, इसलिए तिराह के शिया उससे प्रेम करते थे ओर उस- 
का समर्थन करते थे। वे इस बात के लिए तैयार थे कि दक्षिण-परिचम से 
बढ़कर युवा राजा की रक्षा करें | 
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larg ज्या हो अफरीदी शियों के इस संकल्प की सूचना अफ़गानि- 
स्तान पहुँची, तो केवळ वहाँ के मुछाओं में शोर मच गया, वरन्‌ ATA 
feat में भी-शियों भ॑ नहीं, सुन्नी अफरीदियों मे-ऐसे ger प्रकट हो गए जो 
शियों की निन्दा में विष-बमन करने लगे | 


और उस समय जब अफगानिस्तान के मुल्ला We अमानुल्लाइ की 
पठान-विरुद्ध-ईसाई-जीवन-वृत्ति के विरोध में पवित्र कध से अपनी बड़ी-बड़ी 
पगडियां और लम्बी-लम्बी डाढ़ियों हिला हिला कर नारे लगा रहे थे, तिराह में 
उनके साथी मुछा Brat की, पेगम्बर के प्रिय दामाद हज़रत उस्मान के 
हत्यारों की निन्दा कर रहे थे | हजरत उस्मान के ये प्रेमी अधिकतर उस प्रदेश 
से आए थे जो अंग्रेजी सरकार के अधीन है । Ral का नाश करनेवाळों 
को उन GIS हुए.मुलाओं ने स्वग और हूरों की कहानियां सुनाकर उत्तेजित 
किया | उस रुपये क अतिरिक्त जो उन काफिर रियो को ara लगाने 
के लिए Saal Bal में जाने को बेचेन था, स्त्रग ओर हूरां की आशा 
भी उनके लिए पर्याप्त थी-उन्होंने अपनी बन्दूके उठाई और स्वर्ग तथा 
ad की खे में चल पड़े । 


उसक पश्चात्‌ शियों का भयानक संहार शुरू हुआ। न Fee 
शियों के pea तबाह किए गए, वरन्‌ Sa फलों क वृक्ष, वर्षा क 
परिश्रम के प्रतीक बादाम ओर अखरोट के वृक्ष, सहस्रं गाएं, भेड़ ओर 
दूसरे जानवर नष्ट कर दिए गए। जिस घाटी म झिया बसते थे, वह एक- 
दम उजाड़ दी गई, शिया बेचारे इस हृद तक नष्ट ह्रो गए कि शाह 
अमानुछाह की सहायता को जाना बे लोग एक दम भूल गए | 


रि. पां ने अपनी बुद्धिमत्ता ओर दूरदारीता का मोळ अपने खून आर 
आंसुओं स चुकाया ओर अमानुल्लाह न अपनी बुद्विमत्ता का अपने राज- 
पाट से | अपनी स्वतन्त्रता की घोषणा करने के उपलक्ष में उसने अपने 
एक मात्र राज्य से हाथ धोए और अफुरादी शियों ने अपने एक मात्र सम्राट 
से ! और एक आदर्श की सहायतार्थ सिर उठाने की चेष्टा में शियों को अपने 
बच्चों, घरों, फलों, और मेवां के बागों से द्वाथ धोने पड़े--यह पाशविकता 
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ओर कररता का नग्न नृत्य किसकी विवेकशीलता को BHT कृति थी, इस 
स्कीम को ईसा के उन दयाळु अनुयायिओं ने कितनी निपुणता से सम्पन्न 
किया, इस रक्तपात आर दारुण बाभत्सता, इस अज्ञान आर घृणा क 
नगे नाच से किसे लाभ पहुंचा ? इसका अनुमान में आप पर छाडता हूं | 


कबायली इलाके की सहस्रो कहानियों में से यह केवल एक है । इस 
का शाब्द शब्द सच्चा है। चाहे सुनियो को यह ज्ञात न हो कि किस 
शक्ति ने उन्हें रियो के बिनाश के लिए उकसाया, किन्तु शिया भली भांति 
जानते हैं, किसने उन्हें बरबाद किया | चाहे कुछ पठान अमानुर्लाइ 
खां को न बचा सके हों, किन्तु क्यों, इस बातको वे भलो भांति जानते ै। 

अंग्रेजी सरकार के अधीन पोलिटिकल डिपार्टमेंट का एक मात्र 
उद्देश्य सीमान्त के बाज़ों को AA ओर गिद्ध के घृणित व्यतरद्वार सिखाना 
है। इस डिपार्टमेंट ने कर्बालों के अतीव नीच और छाळची ब्यक्तियो को 
खरीदा ओर उन्ह प्रतिष्टित बनाया, क्योंकि राजनीतिक चाळ में जिस व्यक्ति 
को साधन बनाया जाए, उसका प्रतिष्टित होना आवश्यक है | कबायली 
प्रदेश में समस्त प्रतिष्टा और प्रभाव खान के द्वाथ में हैं, या मुकला के-रक 
इस जगत का शासक हे, दूसरा आनेवाळे संसार का 


पोलिटिकल डिपार्टमेंट ने क़बायली प्रदेश को ऐसे gar दिए जो 
अल्लाह के सेवकों का वेश धरकर शैतान की सेवा करने में दक्ष दें | उन 


_ ~ 


लोगों ने खुदा से पठानों के अट्टट प्रेम को, भाई के प्रति भाई की घ्रणा 


में परिणत कर दिया और उन्होंने उनकी बालोचित्‌ सरळता, सत्यप्रियता 
और श्रद्धा को छल-कटप ओर दुराचार के लिए प्रयोग किसा | 


इस प्रकार अंग्रेज़ पठानी प्रदेशा में अपनी कूट नीति ओर कपट- 
व्यवस्था में प्रणतया सफळ ST] पठान एक दूसरे का गळा काटने में इतने 
व्यस्त थे कि दूसरी ओर ध्यान देन का तनिक भी अवकाश न था। 
खून और अज्ञानता-अज्ञानता और खून, समस्त प्रदेश म इसी का बोलबाला 
था ओर अंग्रेज़ी साम्राज्य सुरक्षित था, ओर पठान अपनी मूखता, gwar, 
अज्ञानता ओर खून से उसकी रक्षा कर रहा aT | 
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किन्तु तभी एक नई बात हुई । इस नई बात को जानने के लिए हमें 
HUIS प्रदरा, उसका पहाड़ेया ओर उनके नित्रासियों स हटकर उस 
स्थळ म आना पड़ंगा जा नाम मात्र को “ व्यवास्थत प्रदेश ” कहलाता 
हे आर जिसे उत्तर-परित्रमीय सीमान्त प्रदेश के नाम स याद किया जाता 
ह | इसा स्थलका उबर घाटा के एक se से गांव मे पहल खुदाई 
खिदमतगार ने जन्म fear | 

वह एक बलवान, कुटीन और नेक वृद्ध खान ओर उसकी लम्बी, 
सुन्दर, नीली आंखांवाली पत्नी का सबसे छोटा पांचवां बच्चा था। उसके 
पिता बहरामखां का अपने किसी सम्बन्धी से किसी प्रकार का झगड़ा न 
था (और यह बात किसी पठान खान के लिए aga बड़ा बात समझी 
जाती है), क्योंकि उसन अपने समस्त इत्रुओं को क्षमा कर दिया ary 
उसने कमी झूठ नहीं बोला, उसे झूठ बोलना आता ही न था। ae अपने 
शासक अग्रजो को पसन्द करता था, यद्यपि उनके नाम उसे कमी भी याद 
न होत थे। वह घोड़ों से प्रेम करता था, किन्तु स्वयं बहुत अच्छा सत्रार न 
था। वह दोष की हद तक आशावादी था ओर उसकी विनोद-प्रियता 
बहुत सुलझी हुई थी । वह बेहद दयानतदार था ओर इसीलिए साधारण 
लोग उससे प्रेम करते थ | 

बहरामखेँ' लम्बी आयु तक जीवित रहे, खेती-बाड़ी करते रहे, और 
मौज उड़ाते रहे। उनकी दो लड़कियों के विवाह बहुत अच्छी जगह इए 
और बड़े सफल रहे | उनका सबसे बड़ा लड़का अंग्रेज़ी सेना में कैप्टन 
के पद पर नियुक्त हुआ ( ळन्दन में जब वह पढ़ रहा था, वहीं से भरती 
हो गया था ) और गत-युद्ध में बड़ी वीरता से लड़ा । उनके छोट लड़के 
ने सेना में कमीशन लेना अस्त्रीकार कर दिया और धम तथा खेती-बाड़ी क 
काम को पसन्द किया | बहरामखाँ इस प्रकार की बात को न समझ सके, 
किन्तु उन्होंने छोटे लड़के को समझना ही छोड़ दिया था। सबसे छोटा बच्चा 
होने के कारण वह मां को बहुत प्रिय था। लड़का ६ He, तीन इच लन्बा, 
शुद्ध ओर पवित्र, समवदनाशील आर दयाळु था। वह अपन बृद्ध पिता स 
असीम स्नेह करता था और जो कुछ वह करता उसके पक्ष में विचित्र और 
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पवित्र युक्तियां देता था । वृद्ध खान उसकी हर बात को क्षमा कर देता था 
और उसने मिलिटरी में कमीशन लेने क उसके इन्कार को भी क्षमा कर 
दिया था। इसके अतिरिक्त उसकी सुन्दर पत्नी भी अपने इस बचे का 
पक्ष लेती और जो कछ भी वह करता, उसके महत्व और यथाथता को 
समझ जाती | वह उसे अपने पति की अपेक्षा अधिक स ual | ओर जब 
वह कहती कि वह जो कछ करता हे, ठीक करता ह, तो खान उसको 
बात रद न करता | बहरामखां ने अपने इस लड़के को एक Tia दे दिया, 
ताकि वह उसका प्रबन्ध करे, जिस लड़की से विवाह करने की इच्छा 
उसने प्रकट की, उससे उसका विवाह कर दिया और आशा की कि 
बह अपने विचित्र विलक्षण विचार छोड़ देगा और टिक कर बेठ जाएगा | 

नत्रयुत्रक अपनी पत्नी स असीम स्नेह करता था-वह एक TAA 
प्रतिष्ठित वश से सम्बन्धित थी | उसका पालन पोषण बहुत अच्छे दंग स 
हुआ था | वह मृदू स्वभाव ओर हँसमुख लड़की थी, किन्तु अब भी युवक 
को शान्ति न मिली | उसकी भ्रांति कम न हुई। Sah दो बच्चे हा 
गए । उसे बच्चों से बड़ा प्यार था, किन्तु कभी कभी जब वह आग के 
समीप बेंठा बच्चों को खेला रहा होता तो सइसा तरह बच्चों का खेळता 
छोड देता और दूर शून्य में देखने लगता । उसकी हँसमुख पत्नी उसके 
इन मनोभावों को समझती थी ओर उनसे TOM करती थी, क्योकि प्रत्येक a 
अपने साथी को समूचा अपना लेना चाहती हे । वह यह अच्छी तरह जानती 
थी कि कोई न कोई एसी वस्तु अवश्य ह जिसके कारण आग क समीप 
बेठा उसका यह सुन्दर पति उसकी आंखों की मादकता और बच्चों वे 
HERE! को भूल जाता है | 

नवयुवक अब्दुल गफ्फ़ार खां की उन दीघ नीखताओऑं और 
SAR SAT भावों को क्रियारूप और शक्ति में परिणत होत देखने के 
लिए उनकी वह प्रफुछतदना, प्रसन्न-चित्त पत्नी अधिक समय जीवित न 
रही । वह पच्चीस वपे की भी न थी, जब वह चल बसी । उन्होंन उस 
फूलों से ढक दिया ओर उसे उसके विवाह के जोड़े म Hata में ले 
गए । अपने पीछे वह दो छोटे छोटे बच्चे छोड़ गई, जिनकी आंखों भं . 
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शशब की सरळ निरपेक्षा का स्थान विद्वलता ओर भय न ळे लिया था। 
वे मृत्यु को न न समझते थे, किन्तु उसकी भीषणता की गंध पा गये थे। 
अब्दुल ग़फ़्फ़ार की आकुलता उनकी जीबन-संगिनी की मृत्यु के 
पश्चात्‌ ओर भी बढ़ गई। पहला महायुद्ध योरप में प्रारम्भ हा गया था 
ओर अपने साथ वह भारत क लिए प्रारम्म म उन्नति का पाखडभरा वचन 
और अन्त में इन्फ्लुएन्जा और महामारी लाया । अब्दुल TERT खँ न 
अपने बच्चा का अपनी मा का Rava देखभाल में छोड़ दिया आर 
अपने विषाद का जनसाधारण की संत्रा के असीम सागर मं gat दिया। 
उन्होन अपने जीवन का उद्देश्य ढूंढ निकाला । अपने लोगों के 
लिए एक नये प्रेमभाव स॒ उनका मन ओतप्रोत हो गया। विचार और 
चिन्तन के पाश्चातू उन्हाने निश्चित किया कि पठानों का संयुक्त 
सुशिक्षित, सुसंस्कृत आर सुसंगठित करना अत्यावश्यक हं । उन्होने उनसे 
इस विपय मे बातचीत करना प्रारम्भ किया | उनका ध्यान उस अंधकार 
आर अज्ञानता की आर दिलाया जो उनक जीवन म घर किए हुए थ। 
उन्हान पठान म॒ साचन का स्वभाब डालने का चेष्टा की | 
उन्हें भारी सफलता मिली, किन्तु उनके प्राण संकट में पड गए | 
हुआ यह कि हुशनागढ़ के सरळ खान एक दिन बड़ी मास्जिद में एकत्र हुए 
और उन्होने घोषणा की Ch अब्दुल गफ्फ़ार हमारा 'बताज बादशाह ! है | 
इस बात की सूचना मिलते ही अंग्रेजी सरकार के स्थानीय प्रतिनिधि 
अपनी समस्त परिहासशीळता खो बेठे (बह परिहासशीलता जा सदैव 
लंदन के “ पंच ” में दखने को मिळती हे, किन्तु जिसकी झलक अग्रे 
की आंखों में कदाचित्‌ ही दिखाई देती ह्‌) (Sense of humour) | 
असिस्‍टेंट कमिइनर सेना और तोपों के साथ हशनागढ़ पहुँचा । गांव को 
उसने घेर लिया, गांव के निवासियों के शस्र छीन लिए ओर उन पर 
Fas हज़ार रुपया दंड लगा दिया | उसने टूटी फूटी, उपहास- 
जनक परतो में उन्हें अंग्रेज की महानता और शक्ति पर व्याख्यान 
दिया और दण्ड की प्राप्ति तक साठ प्रतिष्टित बृद्ध खानों को रारीर- 
बंधक (Hostages) के रूप में ल गया। उन बृद्ध सम्मानित पठान खानों 


६८ फ्ठान 


में बहदरामखां भी थे, जिनकी आयु उस समय ७५ वर्ष की थी आर जा जीबन 
भर सरकार के आज्ञाकारी रहे थे। दूसरे भी उनकी भांति सरल थ आर किसी 
न भी किसी प्रकार का विद्राह न किया था। है 

किन्तु उन सत्रको इस अपमान पर क्राव आया, अपनी वित्रशता स 
उन्हें घृणा हुई और पहली बार उन्होंने अनुभव किया के उनकी दशा 
Taal से किसी प्रकार अच्छी नहीं। 

क्योंकि वे सबके सब शुद्ध पठान थे, इसलिए उन्होंने किसी प्रकार 
इस ग़छतफुइमी को दूर करने की चेष्टा नहीं की। और फिर बे इतने कुद्ध थे 
कि सिवा अंग्रेज़ी सरकार पर धिक्कार भेजने क उन्हें कुछ न सूझा। उन्होंने 
अपने दांत पीसे और अंग्रेज से कहद दिया, “अच्छा, यदि तुम हमें राजविद्रोह्व 
समझते हो तो हम राजविद्रोही हृ। जो तुमसे बन पड़े, कर लो। ” 

अब्दुल TERT खां फांसी क aed पर चढ़ते चढ़त बचे | इस घटना 
स उनका नाम “बादशाह ख। ” पड़ गया आर उस समय से पठान उन्ह 
इसी नाम से स्मरण करत हैं। 

इस घटना न उन्हें भयभीत करने क बजाय आर शक्ति प्रदान की। 
उनक Pusat में वृद्धि हो गई आर उन्ह बड़ा नाम मिला, यहां तक कि वृद्ध 
बह्रामखां भी अंग्रेजों की निन्दा लरने लगे आर क्योंकि उनके बेट ने 
FAA को परेशान कर दिया था, इसलिए वे उससे प्रेम करने लगे आर उसके 
काम का प्रशंसा की दृष्टि स देखने लगे। 

बादशाह खा ने एक स्कूल खोला और एक संघ की नींव रखी, जिसका 
नाम “ पठान igure” रखा । उसके sea विशुद्ध सामाजिक ओर 
सांस्कृतिक थे । राजनीति क बदले इभ सभा का काम सामाजिक प्रचार 
था, किन्तु इसके बावजूद सरकार न अब्दुल TER खां को पकड़कर तीन 
वर्ष कदिन-कारातास का दण्ड द दिया | 

जब बादशाह खां ने कहा कि रिक्षा देना तो कोई अपराध नहीं 
ओर बह तो पठान को शिक्षित बनाकर शासकों ही की सहायता कर रहे 
हैं तो शासकों ने उत्तर दिया की इस बात का क्या विश्वास ह कि यह संघ 
सरकार और उसके लाभ क विरुद्ध प्रयुक्त न किया जाएगा ! 


पठान ६९ 


“४ आप मुझ्न पर विश्वास dae,” बादशाह खां ने उत्तर दिया। 

“ कदापि नहीं,” सामर्थ्यशाली उच्चपदाधिकारी ने कहा, “ तुम्हें 
क्षमा मांगनी होगी और ज़मानत देनी होगी कि तुम भविष्य में ऐसा काम 
न करोगे | इस जमानत और क्षमा-प्रार्थना के पश्चात्‌ तुम्हें मुक्त कर 
दिया जाएगा । ? 

“ क्या मैं इस बात की जमानत दूं कि में अपने भाइयों से प्रेम ओर 
उनकी सेवा न करूंगा 2" बादशाह खां ने आश्वय्यान्वित होकर TST | उन 
ने मिशन स्कूल में ots के इसाईपने ओर न्याय-ग्रियता और उदारता के 
विषय में बहुत कुछ पढ़ा था आर शासकों की यह बात सुनकर ब विस्मित 
रह गए | | 

“ag सेवा नहां, यह विद्रोह ह, ” सामर्थ्यशाळी उच्चपदाधिकारी ने 
कहा (शायद बादशाह खां को समझाने से आविक अपनी आत्मा को 
शान्ति देने के लिए !), ओर इस जादूभरे वाक्य से बादशाह खां को तीन 
वर्षे कठिन-कारावास का दण्ड दे दिया और अपने आप को अधिक Aaa 
और अगले वर्ष उन्नति का अधिकारी बना लिया ! 

इस बीच म स्कूल चलता रहा आर सघ पदेन प्रत दिन सगाठित आर 
क्रियाशील होता गया | तीन zig वर्ष व्यतीत हो गए बादशाह खां कारा- 
वास स बहुत FAS आर श्रान्त लाट, किन्तु उनको आत्मा इस्पात एसी 
दृढ़ हो गईं थी | उनकी भूरी आंखों को इस सारी यंत्रणा पर TT था। 
उनमे अलौकिक दृढसंकरप आर गम्भीरता भर गई थी । उन्होंने अपने 
मातृ-ह्टीन बच्चों को अपने आलिंगन मं ले लिया और कांपती हुई अंगु- 
लियों से उनक स्निग्ध उत्तेजित mat को प्यार किया | 

बहरामखां के इष का पाराव'र न था | उन्होंने हज़ारों अतिथियों को 
चाय पिलाई ओर अंग्रेजों तथा saat दादियों पर “मधुर वचनों,' की 
वर्षो की | 

सहो की संख्या म पठान अपने इस 'बेताज बादशाह” का स्वागत 
करने को उमड़ पड़े | लड़को ने प्रसन्नता आर श्रद्धा की इष्टि से उन्हें देखा 


और लड़कियों ने उनकी प्रशांसा में गीत गाए। पढठानो को बादशाह खां 


Yo पठाने 


के रूप म एक प्रबळ विद्रोही मिल गया था। पठानों का वह साहस कि 
एक विद्रोही का पूजा करें! उनकी जल्द ही इस धरष्ठता का दंड देना 
चाहिए, किन्तु इससे पहले उस मूख महान व्यक्ति को उनके बाच में से 
हटा देना चाहिए, शक्तिशाली उच्च शासका ने सोचा और क्योंकि बादशाह 
खाँ इतन महान्‌ थे कि अपने आपका गिरफ्तार स बचाने को सोच 
तक न सकते थे ऑर उन्ह बड़ी सुगमता से पकड़ा जा सकता था, वे जो भी 
काम करत, बाच खत करत थे, आर सरकार आर शतान को भी पराह 
न करते थे, इसलिए उन्ह सरकार ने फिर कारावास में बन्द कर दिया, 
इस आशा से कि उन्हे विदित हो जायगा कि उनका लाभ किस बात a 
ह, उन्हें एकान्त कारावास का दंड दिया गया | उनके हाथों में जजीरें ओर 
पार्वो मं बड़ियां डाली गई | उन्हें घूळ, मलिनता, भूख, Fal ओर खटमर्लो- 
का शिकार होना पड़ा, और अग्रेज सरकार के तुच्छतम्‌ भृत्यां के TAMA, 
उपहास ओर व्यंग्य सहने पड़े; किन्तु उनके माथे पर बल तक नहीं पड़े । 
वे प्रतिदिन हाथ से बीस सेर अनाज पीसते ओर कमी शिकायत का एक 
शब्द भी ज़ब्रान पर न ळाते और बन्दियों में सदेव आदश बने रहते। उन्होंने 
अपनी भाजी में कीडों की शिकायत कमी नहीं की ओर जेल से आर बड़े 
अफसरों से कुछ ऐसी दूरस्थ अत्रज्ञा का व्यप्रह।र किसा जो आदर के साथ 
मिलता जुलता था। अपनी शक्ति के बावजूद वे दयाळु थे और अपने 
sai के साथ भी नम्रता का बतात्र करते थ । वे प्रत्येक Al HAH अपराब 
क्षमा कर adil San धय की सीमा नथी। अपन दुःख का मुस्कान 
और अपनी पीडा को विनोद क पद म छिपाना Ses आता ar | 

जब वे दूसरी बार कारावास से लौटे तो उन्होंने अपना पहला 
राजनीतिक आन्दोलन प्रारम्भ किया आर सीमान्त प्रदेश के लिए सम्पूर्ण 
सुधार को मांग को। 

९८ प्रतिशित पठान अशिक्षित ह। उनके लिए काछाअक्षर भैंस 
बराबर ह। इसलिए बादशाह खां ने सीमान्त क प्रत्येक गांव का परिश्रमण 
किया | लोगों को उनकी दुर्दशा क कारण बताए और सुधार के विषय में 
उन्हे सत्र बात बताई। 


पढान ७१ 


बादशाह खां के साथियों न देखा कि खेत वस्न शीघ्र ही मेळे हो 
जाते हैं । अतः उनका एक साथी स्थानीय चमड़े की फैक्टरी में से जा 
लाळ रंग तयार किया जाता है, उसमें अपने कपड़े रंग लाया। कपड़े कालि- 
मा-यय रक्त-वर्ण हो गए । शेष ने भी उसका अनुसरण किया | दूसरी बार जब 
बादशाह खां अपने साथियों के साथ गए तो उनके al के उस असाधारण 
रंग न लोगों का ध्यान तुरन्त अपनी ओर आकर्षित किया। वे अपने 
सत्र काम छोड़कर इन लाल वेशभूषा धारियों को एक नज़र दखने 
Al भाग, ओर एक बार आए कि फिर उन्हीं क हा गए | बादशाह खाँ 
न अपने नये कमचारियों क लिए, free उन्होने ' खदाई खिदमतगार' का 
नाम दया, यहा रग अपना Ia | उनका Saka था-स्वतत्रता और 
आदश वाक्य था-सेवा । 

में आप को पठान की राजनीति के विषय में कुछ बताना चाहता था 
ओर मैंने बादशाह खां का कुछ लम्बा रेखा-चित्र aia दिया, किन्तु 
वास्तव में पठान की सारी राजनीति इसी तक सीमित ह। बादशाह खां 
पठानां को भली भांति समझते ह ओर पठान उन्हें, ओर आप जब तक 
पठान न हों, दोना का नहा समझ सकते ! 


अब बादशाह खा TE हो गए हें | उनकी डाटी ated wa 
ओर हाथ सुन्दर ओर लम्ब हं। अत्र आप वाभी sed मिले at उनकी 
करुणापूर्ण भूरी भूरी आंखों मं एक बार देखें और आप का पठान की 
राजनीति के विषय में इतना समझ में आ जाएगा जितना भें सहस्र 
परिच्छेद लिखकर भी नहीं बता सकता, क्योंकि जिस प्रकार चांदनी और 
आकाश-गंगा का शाब्दो म व्यक्त नहीं किया जा सकता उसी प्रकार मनुष्य 
में जो सुन्दरतम्‌ और पवित्रतम प्रवृत्तियां हैं, उनका व्यक्तिकरण भी असम्भव 
है। प्रेम और दयाशीलता के भाव को शब्दों की बेड़ियों में बंधी नहीं किया जा 
सकता । बादशाह खं ने क्रियात्मक अनुभव के पश्चात्‌ जान लिया है 
फि एक देश में ऐटम बम उतना नष्ट-श्रष्ट नहीं कर सकते, 
जितना प्रेम एक क्षण में बना सकता छे, कि दया की शक्ति सबसे बड़ी 
शक्ति हे, कि सबसे बड़ा वलवान्‌ वह हे जो सत्य बोलता है। जीवन की 


\७२ पठान 


दिलचस्पियों और बच्चों की निइछल दृष्टि से एक पवित्र स्त्रप्न कहीं 
अधिक मूल्यवान्‌ है । यही बातें उन्होंने पठान को सिखाई हें | 

आज कल ईसाई अंग्रेज अपनी पुरानी कूटनीति-धर्म को प्रयोग में 
ला रहा है | मशीनगनों, एकान्त-कारावास और गेस के बदले उसने सफेद 
डाढ़ियों और बड़ी-बड़ी पगड़ियों और मालाओं की सेवाएं प्राप्त की हैं। आज 
भारत के दंड-विधायक कोष के पृष्ठ उलटने के बदले, उसी स्वामी की सेत्रा 
म, आवेश से कांपती हुई अँगुलियां कुरान के पन्ने उलट रही हैं। शैतान 
के भय के बजाय हिन्दू का भय लोगों के दिलों में बिठाया जा रहा है। 
सदयता का चोला पहने इए धूत्ते इसाइ अपने Ws के मन को विष से 
भरने की अन्तिम सिरतोड़ कोशिश में संळान हे, क्योंकि वह उमे छोड़ना 
नहीं चाइता--इसी खेल को अंग्रेज “क्रिकेट ? का नाम देते & और भारत- 
बासी ' राजनीति ' का ! 


उपसहार 


मेरी कहानी समाप्ति पर आ गई। मेरा विचार हे, आपने इसे सुनने में 
उतना ही आनन्द पाया होगा जितना मैंने इसे सुनान में | पढ़ना, सुनने 
ही का सुसंस्कृत ढंग है और लिखना, बोलने का जटिल रूप । 
मेने आप को अपने छोगों के विषय में कुछ परिचय देनें की 
चेष्टा की है। निष्पक्ष, भावनाराहित, तास्सुबर-हीन दृष्टि कोण से नहीं 
वरन्‌ पक्ष और भावना स भरे दृष्टिकोण से, इसलिए कि में पत्थर नहीं 
आर शत-प्रति-शत निष्पक्ष केवळ पत्थर ही हो सकता हे ! 
विचार तास्सुब के व्यक्तिकरण ही का दूसरा नाम हे | प्रेरणा भावना 
से उच हें आर इसलिए विचार से भी परे है और भावना आर aga 
यत्य का घुद्दा हा म मिल जात हं | जितना BMA मनुष्य इस मान ल, 
उतना ही अच्छा हे | जिस समय में किसी जज को सिर पर बड़ा-सा ‘fan 
लगाए आर मुख पर गम्भारता का आवरण चढाए “ निष्पक्ष न्याय ” करते 
देखता डू तो अनायास कुइक॒हा लगाने को जी चाहता द्व। में ऐसा नहीं 
कर सक्ता हूं । में पठान हूं और सत्यवादी हूं, इसलिए में स्पष्टतया इस 
बात को स्वीकार कर छूगा कि में अपने देशवासियों के पक्ष भें भावुक 
द्र | यदि Gal न होता तो मुझे अपने आप से घ्रृणा होती | 
मैंने आपको सेवा में अपना खींचा हुआ पठान का चित्र उपस्थित 
किया इ, दूसरा कोई चित्र में केसे दिखा सकता हूं ? में पठान से उसकी 
SAA ओर अत्याचार, उसकी भूख और अज्ञान के बावजूद स्नेह करता 
हूं, क्योंकि वह सिद्धान्त के हेतु हत्या करता है और इस बात की चिन्ता 
नहीं करता कि कोन उसे ' हृत्या ' का नाम देता हे। वह सबसे बडा प्रजा- 
त्रत्रादी हे, क्याफे उसका कथन है-“ पठान प्राकृतिक रूप से उगानेवाले 
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गेट के पोधों की भांति हैं-त्रे सत्र एक ही दिन उत्पन्न हुए और सब्र एक 
ही जैसे हैं । ” 
जब हम खुदाई खिदमतगारों के आन्दोलन में किसी पठान क़साई 
या जुळाहे के कंधे पर जनरैल का बिर्ला लगाते हें तो वह कभी Bsa 
स लाल नहीं होता। वह केवल हँस देता हे। पठान के हाथ कितने भी 
मालिन और खुरदरे क्यों न हों, वह उन्हें सम्राट से मिलाने के लिए बढ़ा 
देगा और उसके दस्तरखान पर कितना भी तुच्छ और थोड़ा खाना क्यों न 
हो, वह राजाधिराज को भी आमन्त्रित करने में न हिचकिचाएगा । 
“इन आंखों में भरी स्निग्धता को देखो,” उसकी आँखें अपने अतिथि 
से कहती हैं, “ बाजरे की इस मोटी रोटी की ओर ध्यान न दो!” 
किन्तु, इसक अतिरिक्त सत्रसे बड़ी बात जिसके कारण में उससे 
स्नेह करता हूं, यह हे कि जब वह लड़ने और मरने जाता हे तो हाथ He 
घोता है, अपनी डाद़ी को तेल लगाता है आर बालों को सुत्रासित करता 
ह, ओर अपने विशिष्टतम्‌ वस्र धारण करता हे | सरल पठान ! चाहता है 
के मृत्यु के बाद जब वह स्वर्ग में जाए तो हुरें उससे घृणा न करें | 
उसका विचार हे कि जसे वह स्वयं गन्दे मेले मुख को पसन्द नहीं करता 
खुदा भी गन्दे मुख सं घृणा करता हे। इसलिए वह लड़ाई पर जाने से 
पहले उसे धो लेता हे | 
वह कहता हे-अछाह ! 
उसे प्यार करता हे, खुश उस पे होता है 
'जो हँसते गाते 
मधुर मोत की गोद में जा पहुंचता 
? कहता है--कायर 
ax NCA, ~ 
रोते ह ओ ? रातदिन भार दोते हैं 
लेकिन लड़ाके 
जन्नत में जाते हैं-सीघे । 
में निःसंदेह उसका पक्षपाती हू ओर में समझता हूँ आप भी अत्र 
कुछ न कुछ उसके पक्ष में अवश्य होगए होंगे | 
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